Shanghai, China, 1897

AAAAAH-HO». EL MURMULLO DE UN CORO SEME-

jante a un canto de difuntos resonaba a lo largo del
rio Wangpu penetrando en los oidos de Lydia Smith hasta
estremecerla de emocién. Conocia las historias referentes
al lastimero canto que los trabajadores chinos, los culis, en-
tonaban mientras construian casas en el préspero puerto
de Shanghai. Y ahora, por fin, lo escuchaba de verdad.

«Aaaaaah-ho. Aaaaaaah-ho». Era un sonido apaga-
do, monétono y opaco, semejante al atenuado latido del
corazén de la ciudad, y Lydia se esforzaba por oir cada
compids, al tiempo que luchaba por retener en sus pulmo-
nes el aire lleno de humo y ver las casitas blancas tras los
muros de ladrillo de esta nueva y floreciente urbe.

Un esfuerzo indtil, desde luego. El bosque de mas-
tiles ocultaba todo lo que estaba tras el enjambre de botes
que congestionaban el puerto. Sin embargo, Lydia se re-
sistia a alejarse. Agarrada a la baranda con sus guantes blan-
cos tiznados, trataba de absorberlo todo.
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—Es tan hermoso —susurré. Pero la verdad es que
no lo era. El cielo estaba cubierto y el aire se le atoraba en
la garganta a causa de la densidad y la humedad, dejandole un
ligero sabor a jengibre. Sin dejarse abatir, seguia repitiendo,
como en una letania—: Hermoso Shanghai. Mi nueva casa.

—¢Estd segura de que nadie la espera en el puerto,
sefiorita Smith? ;Ni siquiera el criado de su prometido?

Lydia dio un brinco cuando la enorme sombra del
capitdn oscureci6 la baranda y se volvié cautelosamente.
La apariencia del capitin le habia disgustado desde el prin-
cipio, pero la tentacién de conseguir un pasaje barato de
Inglaterra a China le habia ayudado a superar sus escru-
pulos. Especialmente cuando eso significaba llegar, como
lo habia hecho, con mas de dos semanas de antelacién.

Apenas podia esperar a ver la cara de Max cuando le
diera la sorpresa.

Entretanto, el capitin movia nerviosamente los pies,
preocupado al parecer por su bienestar.

—Shanghai no es un lugar seguro. No para una dama.

Lydia sonrié mientras apretaba la tltima carta de su
prometido contra el pecho.

—Tengo sus sefias y unas cuantas monedas chinas.
Estaré bien.

—Pero usted no habla la lengua, sefiorita. Ni una pa-
labra —insisti6 el capitdn, stibitamente interesado por ella.

—OW, sé bastante mds que eso. —Lydia no hablaba
con fluidez, pero comenzaba a dominar el chino—. La tri-
pulacién me ha ensefiado un poco y ademds he recibido
clases de un misionero que vivié varios afios aqui.

El capitin mostré una sonrisa falsa y se dio la vuelta.

—Shanghai es un lugar peligroso —refunfufé. Pe-
ro si dijo algo més, Lydia no lo oyd, pues volvié a con-
centrarse en el frenesi del puerto.

En circunstancias normales se habria interesado por
el atraque del barco. Durante el viaje habia aprendido un
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montén de cosas sobre navegacidn, e incluso habia hecho
amigos entre la tripulacién, de modo que habria disfrutado
observando el trabajo de sus paisanos. Pero nada podia com-
petir con la panordmica de Shanghai que se abria lentamente
a su vista. Descubri6 que era una poblada ciudad, no muy
diferente de Londres en ese aspecto. Ricos y pobres cami-
naban hombro con hombro, y ninguno se fijaba en el otro,
excepto para renegar. Los ricos iban vestidos a la tltima
moda, igual que en Londres, moviéndose en elegantes ca-
rruajes. Incluso los humildes peones resultaban familiares,
ataviados con los tipicos pantalones cortos de faenar y sin
camisa. Tras ellos, un enjambre de construcciones se alza-
ban sobre un andamiaje de bambt, imponentes y feas.

En resumen, el panorama no era mds intimidante que
el de otra gran ciudad, sucia y llena de vida, o por lo me-
nos eso fue lo que Lydia quiso creer. No habia motivo pa-
ra sentirse desalentada. Después de todo, habia vivido en
Londres casi toda su vida. Aunque, desde luego, ningtin in-
glés, por pobre que fuera, trabajaria sin camisa. Debia acos-
tumbrarse a ver cosas extrafias entre los salvajes, eso era lo
que siempre decia Max.

Los sonidos, sin embargo, reconocié Lydia, eran muy
distintos, asi que se eché el sombrero hacia atrds para oir-
los con mayor claridad. Todavia era temprano, no més de
las nueve, y la ciudad ya estaba en plena actividad, exhi-
biendo sus cacofonias. Los agudos y nasales acentos de los
chinos la bombardeaban desde todos los dngulos, aumen-
tando de volumen cuando por fin la autorizaron a desem-
barcar. Escuché los estridentes gritos de los vendedores que
ofrecian sus mercancias, mezclindose con las voces de sus
compatriotas en una especie de acompafiamiento de trom-
petas que complementaba la melodia principal. Y bajo todo
ruido, el perpetuo rumor de los culis: «Aaaaaaah-ho».

Todo era tan increiblemente distinto que Lydia ape-
nas podia contener las ganas de acercarse bailando hasta la
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fila de rickshaws, los pequefios carruajes de dos ruedas ti-
rados por un hombre, que esperaban pasajeros.

Era sin duda una extrafia escena ver la fila de con-
ductores sin vehiculo. Y aunque Lydia habia oido hablar
de ellos, nunca habia visto ninguno. De cerca le sorpren-
di6 su graciosa simplicidad: un asiento apoyado sobre un
eje entre dos grandes ruedas. Tenfan, ademds, dos palos lar-
gos que salian de los lados, desde donde tiraba el portea-
dor, o corredor, en realidad, pues un culi hacia las veces de
caballo y tiraba el carro mientras caminaba.

Tras considerarlo un instante, eligié uno grande con
una especie de sombrilla y un carrito largo para llevar el
equipaje.

—Lléveme a esta calle —ordend en chino, al tiempo
que le mostraba al conductor un papelito con la direccién
de Max escrita en esos caracteres. Hubiera querido formu-
lar el nombre, pero Max no le habia dado ninguna indica-
ci6n sobre cdmo se pronunciaban esos extrafios simbolos,
asi que sélo podia rogar que el conductor supiese leer.

Aparentemente no era asi, porque apenas miro el
papel. Le sonrié con amabilidad, mostrando sus dientes
torcidos, y le hizo sefias de que se subiera a su carrito. En-
tretanto, los otros conductores empezaron a hablar y a se-
fialar alrededor de Lydia, formando un altisonante enjambre
de lenguas que no pudo entender.

El miedo la atenazé provocindole un regusto amar-
go. Las cosas no eran tan ficiles como se habia imaginado.

—¢Sabe usted dénde es? —repetia Lydia en chino,
con su pomposo acento.

El conductor sonri6 tontamente y trat6 de ayudarla
a subir a su carrito.

Frustrada, Lydia se apart y se volvi6 hacia toda la
fila de porteadores, levantando la voz para que sobresalie-
ra por encima del estrépito.

— Alguien me entiende?
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—Est4 hablando la lengua equivocada, sefiorita—in-
terrumpié una voz familiar detrds de ella.

Lydia se dio la vuelta y vio al capitdn, con una son-
risa de oreja a oreja, que enrarecia sus bruscas facciones.

—Tal como me temi, sefiorita. Estd usando la lengua
de Cantén. Aqui hablan chino de Shanghai.

Lydia fruncié el cefio, sorprendida.

—¢Acaso no tienen una sola lengua?

—Son unos salvajes ignorantes, sefiorita. No en-
contrard similitudes con nada igual. —El capitdn suspird y
cruz6 los brazos con irritacién—. Me sobra un poco de
tiempo y tengo aqui a mi conductor. —Sefal un rickshaw
cubierto y a un hombre con un sombrero en forma de co-
no que bajé la cabeza en sefial de saludo. El marino le cogid
la carta y la ley6 rdpidamente—. Podemos llevarla a don-
de necesita ir.

Lydia sonri6 en un repentino ataque de gratitud ha-
cia el hombre que a duras penas habia tolerado durante el
ultimo mes.

—Me haria un gran favor, sefior —reconocid en voz
baja—. No pensé que hubiese distintas clases de chino.

El capitdn no contestd, simplemente le hizo un gesto
al conductor para que recogiera el equipaje de la mujer. No
era mucho para ser su ajuar de novia, un tnico baul, pero des-
pués de la muerte de su padre, ella y su madre se habian vis-
to forzadas a hacer restricciones en la economia familiar.

—Sigame —indic6 el capitin mientras la escoltaba a
lo largo de la fila de rickshaws.

En ese momento Lydia oy6 la voz de otro conduc-
tor, en una mezcla de inglés y chino.

—No, no, sefioriiiitaaaa. Venga conmiiigo. No vaya
con ééél. No, noooo.

Lydia se gird, tratando de entender lo que el hom-
bre le decfa con tanto ahinco, pero el capitin la agarré del
brazo con brusquedad.
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—Quédese conmigo, sefiorita Smith. No son mds
que una partida de ladrones y rufianes, todos.

Lydia no le contradijo. Hasta en Londres era sabi-
do que los taxistas podian ser peligrosos si uno no estaba
atento. Y no queria ni pensar en lo que le podria pasar aqui
sin conocer siquiera el idioma correcto. Gracias a Dios, el
capitdn era un compatriota, una roca conocida en medio de
aquel mar de cosas desconocidas.

Asi que Lydia dejé que el capitdn la guiara mientras
se subia con dificultad al rickshaw. El bambu parecia de-
masiado fragil para sostenerla a ella y su equipaje, pero pa-
ra su sorpresa ni siquiera se dobld al recibir su peso ni el del
capitn, que dejo caer su gigantesco cuerpo al lado de ella.
Luego, antes de tener tiempo de respirar, se fueron hacia
atrds. El culi habia levantado los palos y ya estaba comen-
zando a correr, conduciéndolos rdpidamente por la calle.

Las construcciones doradas en forma de pagoda y
los largos pendones rojos y dorados dejaron de ser el ob-
jeto de atencidn de Lydia, que no tenfa ojos mds que para
el hombre sudoroso que tiraba del carrito. Debajo del som-
brero en forma de cono de hojas secas, apenas asomaban
un saco de huesos y unos pocos musculos sin nada de gra-
sa. Lydia nunca habia visto a nadie tan delgado. De hecho,
cada protuberancia de su columna vertebral y cada una
de sus costillas sobresalian tan claramente como una na-
riz o un codo cada vez que resoplaba. De sélo mirarlo Ly-
dia se sinti6 culpable por cada panecillo que se habia co-
mido en la vida. Quiso decirle que parara, quiso disculparse
y decirle que no se molestara en llevarla, que iria caminando.
Pero sabia que no podia hacerlo. Ese era su trabajo, su me-
dio de subsistencia y ciertamente no le agradeceria que ella
acortara la carrera.

Asi que Lydia se senté en medio de un silencio in-
c6modo a soportar las sacudidas del carrito, los resoplidos
del conductor e incluso el golpeteo de sus burdas sandalias
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contra la calle empedrada. Sintié c6mo comenzaba a res-
pirar con el hombre, deseando estdpidamente poder ins-
pirar por él, hacer fuerza por él, cualquier cosa que alivia-
ra su labor.

Decidié que le daria una generosa propina, incluso
si el capitdn no lo hacfa. Sélo que cuando llegé el momen-
to, éste no le dio tiempo. Tan pronto como el rickshaw se
detuvo, le agarrd de la mano y la sacé a rastras con un so-
lo movimiento. Apenas tuvo tiempo de soltar un rdpido
«Xie xie», a manera de agradecimiento, antes de que el ca-
pitdn la arrastrara hasta el edificio.

—iPor favor! —jadeé Lydia—. jDespacio!

Pero aparentemente el hombre habia perdido de-
masiado tiempo con ella y estaba ansioso por marcharse
—casi tanto como ella por deshacerse de €l a pesar de su
ayuda—. Asi que se dejo arrastrar hasta un enorme edifi-
cio que estaba en una calle de bonitas construcciones, to-
das lujosamente decoradas con ostentosas puertas. Lydia
alcanz6 a ver hermosas tallas de madera, de dragones y cis-
nes rojos o dorados, y otros motivos orientales, ademds de
los farolillos de papel rojo que colgaban de los aleros de la
fachada junto a pendones del mismo color con caracteres
dorados. Aunque no entendié lo que decian, su apariencia
festiva le alegr6 el corazon.

De pronto se encontré en el interior de uno de los
edificios, mirando una escalera de madera con elaboradas
tallas. A un lado habia un elegante salén amueblado con
asientos de madera tallada tapizados en una desvaida tela
roja. Vio mesas con manteles, tapices de seda colgados de
la pared y estuco dorado por todas partes. Todo era lla-
mativo y recargado, como buscando abrumar los sentidos.
Ademas, flotaba en el aire un olor nauseabundo, como de
algo demasiado dulce.

—Esto no le pega nada a Maxwell —se dijo para sus
adentros—. El es una persona tan contenida que estoy se-

15



LA TIGRESA BLANGA

gura de que detesta esta entrada. —Pero, por lo que habia
visto, todo Shanghai estaba lleno de colores estridentes y
cosas llamativas—. Sin duda, su apartamento serd mds so-
brio. —Y con eso en mente se acercd a la escalera, pero en-
seguida recordé sus modales. Se volvié hacia el capitin y
le extendié una mano enguantada—. Gracias por traer-
me. Estoy segura de que ahora podré encontrar a Maxwell.
—Mir hacia arriba—. Supongo que su apartamento de-
be estar justamente arriba.

El capitdn ni siquiera reparé en el gesto de Lydia
pues estaba mirando atentamente por encima del hombro
de la muchacha hacia algo que habia en el sal6n. Lydia
se dio la vuelta y descubrié a una mujer china de edad in-
definida, escoltada por un hombre corpulento cuyos ras-
gos revelaban claramente su mestizaje. Fue el hombre
quien primero atrajo su atencién. Aunque tenia los ojos
almendrados como todos los chinos, su piel era menos
dorada, mds pdlida. Tenia una nariz prominente que ha-
cia palidecer su mandibula y sus pobladas cejas, como si
todo el cuerpo estuviera pegado a una nariz romana. No
obstante, era musculoso y de hombros anchos, teniendo
en cuenta el estindar chino, y obviamente no acostum-
braba a sonreir. Esta actitud se vefa reforzada por la ma-
nera como vestia: una sucia tinica gris sobre pantalones
negros.

En realidad parecia la sombra de la mujer, que aun-
que era més bajita, se movia con un orgullo que la cubria
desde la cara empolvada, pasando por el ajustado vestido de
seda negro y dorado, hasta los pequefios pies enfunda-
dos en zapatillas negras. Llevaba el pelo negro recogido
en la parte superior de la cabeza y sostenido por dos pei-
netas de marfil que brillaban en la luz llena de polvo. Ni
la mujer ni el capitin dijeron nada. La mujer sé6lo apretd
los labios pintados de rojo oscuro e inspeccioné a Lydia
con descaro.
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Sintiéndose incémoda y desconcertada, Lydia de-
cidi6 que era hora de tomar el control. Sonri6 con mas ama-
bilidad de la que sentia y dio un paso al frente, mientras
rogaba que la mujer entendiera inglés.

—Siento mucho la intromisién, pero soy la prome-
tida de Maxwell Slade. Si usted tuviera la bondad de lle-
varme a su apartamento, podria esperarlo alli.

En lugar de responder, la mujer sonrié y se dio la
vuelta, al tiempo que le hacia una sefia a su corpulento
acompanante.

—iTé! —ordené en tono imperativo y el hombre hi-
zo una inclinacién antes de marcharse.

—Pero...

—No se moleste en discutir —la interrumpié el ca-
pitdn en voz baja—. Pensard que es un insulto. S6lo tome-
se el té, sefiorita Smith.

—Pero Max... —Lydia dej6 la frase sin terminar pues
stibitamente sinti6 el peso de la verdad. Pasarian al menos
varias horas antes de que volviera a ver a su amado pro-
metido. Probablemente estaba trabajando y sélo regresa-
ria a casa al anochecer. Mis le valia llevarse bien con su nue-
va casera. Fingiendo un placer que no sentia, Lydia se volvi6
hacia la muyjer y sonrié.

—Claro que me encantaria un poco de té —mintié,
y empezd a quitarse el sombrero.

La mujer sefialé una pequefia mesa cuadrada, una
de las muchas que habia en el sal6n, y Lydia se senté e
hizo su mejor esfuerzo por sentirse cémoda. En reali-
dad s6lo queria poner los pies en las, seguramente pris-
tinas, habitaciones de Maxwell. Pero en lugar de eso se
sentd y se volvi6 hacia el capitdn para hacerle una pre-
gunta.

Sélo que el hombre habia desaparecido. De hecho,
al inclinarse un poco Lydia alcanzé a ver su corpulenta fi-
gura esfumandose por el corredor.
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—¢Capitin? —preguntd de manera estupida. En-
tonces se acordé del badl. Sin duda, el hombre habia ido
a buscarlo.

—Siéntese. Descanse —indico la casera, distrayen-
do a Lydia de la precipitada desaparicion del capitin—. To-
me té —continud diciendo la mujer, con una inesperada
voz profunda, notoriamente nasal, que obligd a Lydia a ha-
cer un esfuerzo para entender su inglés.

Desde luego, su primera tarea en Shanghai seria
aprender el idioma tan rdpido como fuera posible. Entre-
tanto, el acompaifiante de la casera habia regresado con una
tetera en una mano y una pequefia bandeja redonda en la
otra. Mientras dejaba lentamente la bandeja sobre la mesa,
Lydia observd las primeras tazas de té chinas que veia
en su vida. Pequenas y redondas, ni siquiera tenfan asas.
Y nuevamente estaban decoradas con pintura dorada. Pa-
ra hacer juego con el sal6n, supuso Lydia.

La casera se inclind y le sirvio té.

—Beba. Beba.

Lydia frunci el cefio. La mujer todavia estaba de pie
y sefialaba las tazas. Pero habia mdis de una taza sobre la
bandeja.

—¢No me acompaia usted? —pregunté Lydia ha-
ciendo un gesto con la mano e invitindola a sentarse con
ella.

—No, no —respondid la mujer con una sonrisa que
no se reflejé en sus ojos—. Usted beba.

Sin saber bien qué hacer, Lydia levant6 la taza. Al
mirar la infusidn, vislumbré el oscuro remolino que for-
maba una hoja de té en el fondo. Sonrid con satisfaccién
creyendo saber la razdn de esa hoja. Asi era como los chi-
nos preparaban el té, dejando las hojas en el agua cuando
lo servian, sin colarlas, como se hacia en Inglaterra. Max-
well le habia dedicado toda una carta a las perversiones del
té chino.
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Lydia supuso que si toda una nacién tomaba el té
con las hojas flotando, aquello no tendria por qué matar-
la, asi que dio un sorbo de cortesia, dvida por probar su pri-
mera taza de verdadero té chino. Era mds amargo de lo que
estaba acostumbrada, con cierta dulzura soterrada y re-
pulsiva, como si la mujer hubiese tratado de preparar un té
inglés y hubiese fracasado.

Lydia baj6 la taza, al tiempo que fruncia el cefio y
trataba de analizar el sabor. Pero tan pronto separd la ta-
za de los labios, la mujer volvié a espolearle para que con-
tinuara bebiendo.

—No, no. Beba. Termine el té.

Lydia lo hizo. ¢ Cémo podria no hacerlo sin parecer
terriblemente grosera? Asi que bebié otro sorbo sorpren-
dida de no escupirlo. Se pregunt6 durante un segundo si
aquello serfa una especie de costumbre china: beberse el té
sin respirar, y pensé que compartiria esta experiencia con
Maxwell tan pronto como regresara. ¢Se reirian de la ig-
norancia de esta gente? ;O de la obsesiva necesidad de la
casera de que la gente se tomara el té?

iOh, tenia tantas cosas que contarle! ; Cudndo re-
gresaria Maxwell?

Finalmente Lydia puso la taza sobre la mesa y miré
a la casera.

—Por favor, ¢podria decirme dénde trabaja Max-
well? Me gustaria ir a buscarle. —Pero la mujer no estaba
escuchando; le estaba sirviendo mds té—. Oh, no, gracias.
—Lydia extendié las manos para detenerla, pero la mujer
no le presté atencion. Termind de servir otra taza y se la
puso nuevamente entre las manos.

—iBebal!

—Por favor...

—iBebal!

El tono de la mujer era estridente, asi que Lydia obe-
decid y se tom otra taza. Pero eso era todo lo que iba a
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tomar hasta que obtuviera algunas respuestas. Asi que pu-
so la taza sobre la mesa, con mds brusquedad de la que
esperaba, y mird a la mujer.

—Maxwell Sade...

—Si, si —dijo la mujer y asintié mientras le servia
mas té.

Lydia fruncié el cefio. No lo habia pronunciado bien.

—Maxwell Sllllade. ¢ Dénde trajaba? Trabaja. ;Don-
de trabaja Max? —Qué extrafio que tuviera la lengua tan
trabada y le costara tanto articular las palabras.

—Su hombre viene pronto. Ahora beba. —Nueva-
mente estaba inclinada sobre Lydia y le ofrecia mas té.

Pero Lydia ya habia tenido suficiente por un dia.
Apart6 la cara y traté de ponerse de pie. Vio al hombre di-
rigirse hacia ella desde el otro lado, pero hizo caso omiso.
Lamentaba tener que ser grosera con su nueva casera, la
primera persona realmente china con la que trataba, pero
no le quedaba mds remedio. Se negaba a tomar un sorbo
mis de esa horrible bebida.

Sin embargo, los pies no le respondian. Los sentia
tan dormidos como la lengua, incapaces de sostenerla. De
hecho, tan pronto como se levanté perdi6 el equilibrio.
Sentia la cabeza pesada y le parecia que no podia dejarla er-
guida sobre el cuello.

¢Qué le sucedia?, quiso preguntar a la mujer, pero
lo que realmente salié de su boca fue algo asi como un:

—¢Qu... qu...?

Y luego no supo nada mis.

Cheng Ru Shan hizo un gesto de disgusto con la boca al
sentir el hedor a opio que invadia el Jardin de las Flores
Perfumadas. Aunque no era tan intenso como en los lo-
cales més pobres, podia captarse un nauseabundo olor a
dulce mezclado con el perfume de las «flores» de este par-
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