
Shanghai, China, 1897

AAAAAH-HO». EL MURMULLO DE UN CORO SEME-
jante a un canto de difuntos resonaba a lo largo del

río Wangpu penetrando en los oídos de Lydia Smith hasta
estremecerla de emoción. Conocía las historias referentes
al lastimero canto que los trabajadores chinos, los culis, en-
tonaban mientras construían casas en el próspero puerto
de Shanghai. Y ahora, por fin, lo escuchaba de verdad. 

«Aaaaaah-ho. Aaaaaaah-ho». Era un sonido apaga-
do, monótono y opaco, semejante al atenuado latido del
corazón de la ciudad, y Lydia se esforzaba por oír cada
compás, al tiempo que luchaba por retener en sus pulmo-
nes el aire lleno de humo y ver las casitas blancas tras los
muros de ladrillo de esta nueva y floreciente urbe. 

Un esfuerzo inútil, desde luego. El bosque de más-
tiles ocultaba todo lo que estaba tras el enjambre de botes
que congestionaban el puerto. Sin embargo, Lydia se re-
sistía a alejarse. Agarrada a la baranda con sus guantes blan-
cos tiznados, trataba de absorberlo todo. 

9

a

1

Tigresa Blanca  20/12/06  16:23  Página 9



—Es tan hermoso —susurró. Pero la verdad es que
no lo era. El cielo estaba cubierto y el aire se le atoraba en
la garganta a causa de la densidad y la humedad, dejándole un
ligero sabor a jengibre. Sin dejarse abatir, seguía repitiendo,
como en una letanía—: Hermoso Shanghai. Mi nueva casa.

—¿Está segura de que nadie la espera en el puerto,
señorita Smith? ¿Ni siquiera el criado de su prometido?

Lydia dio un brinco cuando la enorme sombra del
capitán oscureció la baranda y se volvió cautelosamente.
La apariencia del capitán le había disgustado desde el prin-
cipio, pero la tentación de conseguir un pasaje barato de
Inglaterra a China le había ayudado a superar sus escrú-
pulos. Especialmente cuando eso significaba llegar, como
lo había hecho, con más de dos semanas de antelación. 

Apenas podía esperar a ver la cara de Max cuando le
diera la sorpresa. 

Entretanto, el capitán movía nerviosamente los pies,
preocupado al parecer por su bienestar. 

—Shanghai no es un lugar seguro. No para una dama.
Lydia sonrió mientras apretaba la última carta de su

prometido contra el pecho.
—Tengo sus señas y unas cuantas monedas chinas.

Estaré bien.
—Pero usted no habla la lengua, señorita. Ni una pa-

labra —insistió el capitán, súbitamente interesado por ella.
—Oh, sé bastante más que eso. —Lydia no hablaba

con fluidez, pero comenzaba a dominar el chino—. La tri-
pulación me ha enseñado un poco y además he recibido
clases de un misionero que vivió varios años aquí. 

El capitán mostró una sonrisa falsa y se dio la vuelta.
—Shanghai es un lugar peligroso —refunfuñó. Pe-

ro si dijo algo más, Lydia no lo oyó, pues volvió a con-
centrarse en el frenesí del puerto. 

En circunstancias normales se habría interesado por
el atraque del barco. Durante el viaje había aprendido un
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montón de cosas sobre navegación, e incluso había hecho
amigos entre la tripulación, de modo que habría disfrutado
observando el trabajo de sus paisanos. Pero nada podía com-
petir con la panorámica de Shanghai que se abría lentamente
a su vista. Descubrió que era una poblada ciudad, no muy
diferente de Londres en ese aspecto. Ricos y pobres cami-
naban hombro con hombro, y ninguno se fijaba en el otro,
excepto para renegar. Los ricos iban vestidos a la última
moda, igual que en Londres, moviéndose en elegantes ca-
rruajes. Incluso los humildes peones resultaban familiares,
ataviados con los típicos pantalones cortos de faenar y sin
camisa. Tras ellos, un enjambre de construcciones se alza-
ban sobre un andamiaje de bambú, imponentes y feas. 

En resumen, el panorama no era más intimidante que
el de otra gran ciudad, sucia y llena de vida, o por lo me-
nos eso fue lo que Lydia quiso creer. No había motivo pa-
ra sentirse desalentada. Después de todo, había vivido en
Londres casi toda su vida. Aunque, desde luego, ningún in-
glés, por pobre que fuera, trabajaría sin camisa. Debía acos-
tumbrarse a ver cosas extrañas entre los salvajes, eso era lo
que siempre decía Max.

Los sonidos, sin embargo, reconoció Lydia, eran muy
distintos, así que se echó el sombrero hacia atrás para oír-
los con mayor claridad. Todavía era temprano, no más de
las nueve, y la ciudad ya estaba en plena actividad, exhi-
biendo sus cacofonías. Los agudos y nasales acentos de los
chinos la bombardeaban desde todos los ángulos, aumen-
tando de volumen cuando por fin la autorizaron a desem-
barcar. Escuchó los estridentes gritos de los vendedores que
ofrecían sus mercancías, mezclándose con las voces de sus
compatriotas en una especie de acompañamiento de trom-
petas que complementaba la melodía principal. Y bajo todo
ruido, el perpetuo rumor de los culis: «Aaaaaaah-ho».

Todo era tan increíblemente distinto que Lydia ape-
nas podía contener las ganas de acercarse bailando hasta la
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fila de rickshaws, los pequeños carruajes de dos ruedas ti-
rados por un hombre, que esperaban pasajeros.

Era sin duda una extraña escena ver la fila de con-
ductores sin vehículo. Y aunque Lydia había oído hablar
de ellos, nunca había visto ninguno. De cerca le sorpren-
dió su graciosa simplicidad: un asiento apoyado sobre un
eje entre dos grandes ruedas. Tenían, además, dos palos lar-
gos que salían de los lados, desde donde tiraba el portea-
dor, o corredor, en realidad, pues un culi hacía las veces de
caballo y tiraba el carro mientras caminaba. 

Tras considerarlo un instante, eligió uno grande con
una especie de sombrilla y un carrito largo para llevar el
equipaje.

—Lléveme a esta calle —ordenó en chino, al tiempo
que le mostraba al conductor un papelito con la dirección
de Max escrita en esos caracteres. Hubiera querido formu-
lar el nombre, pero Max no le había dado ninguna indica-
ción sobre cómo se pronunciaban esos extraños símbolos,
así que sólo podía rogar que el conductor supiese leer.

Aparentemente no era así, porque apenas miró el
papel. Le sonrió con amabilidad, mostrando sus dientes
torcidos, y le hizo señas de que se subiera a su carrito. En-
tretanto, los otros conductores empezaron a hablar y a se-
ñalar alrededor de Lydia, formando un altisonante enjambre
de lenguas que no pudo entender. 

El miedo la atenazó provocándole un regusto amar-
go. Las cosas no eran tan fáciles como se había imaginado.

—¿Sabe usted dónde es? —repetía Lydia en chino,
con su pomposo acento.

El conductor sonrió tontamente y trató de ayudarla
a subir a su carrito.

Frustrada, Lydia se apartó y se volvió hacia toda la
fila de porteadores, levantando la voz para que sobresalie-
ra por encima del estrépito.

—¿Alguien me entiende?
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—Está hablando la lengua equivocada, señorita —in-
terrumpió una voz familiar detrás de ella.

Lydia se dio la vuelta y vio al capitán, con una son-
risa de oreja a oreja, que enrarecía sus bruscas facciones.

—Tal como me temí, señorita. Está usando la lengua
de Cantón. Aquí hablan chino de Shanghai.

Lydia frunció el ceño, sorprendida.
—¿Acaso no tienen una sola lengua?
—Son unos salvajes ignorantes, señorita. No en-

contrará similitudes con nada igual. —El capitán suspiró y
cruzó los brazos con irritación—. Me sobra un poco de
tiempo y tengo aquí a mi conductor. —Señaló un rickshaw
cubierto y a un hombre con un sombrero en forma de co-
no que bajó la cabeza en señal de saludo. El marino le cogió
la carta y la leyó rápidamente—. Podemos llevarla a don-
de necesita ir. 

Lydia sonrió en un repentino ataque de gratitud ha-
cia el hombre que a duras penas había tolerado durante el
último mes.

—Me haría un gran favor, señor —reconoció en voz
baja—. No pensé que hubiese distintas clases de chino.

El capitán no contestó, simplemente le hizo un gesto
al conductor para que recogiera el equipaje de la mujer. No
era mucho para ser su ajuar de novia, un único baúl, pero des-
pués de la muerte de su padre, ella y su madre se habían vis-
to forzadas a hacer restricciones en la economía familiar. 

—Sígame —indicó el capitán mientras la escoltaba a
lo largo de la fila de rickshaws.

En ese momento Lydia oyó la voz de otro conduc-
tor, en una mezcla de inglés y chino.

—No, no, señoriiiitaaaa. Venga conmiiigo. No vaya
con ééél. No, noooo.

Lydia se giró, tratando de entender lo que el hom-
bre le decía con tanto ahínco, pero el capitán la agarró del
brazo con brusquedad.
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—Quédese conmigo, señorita Smith. No son más
que una partida de ladrones y rufianes, todos. 

Lydia no le contradijo. Hasta en Londres era sabi-
do que los taxistas podían ser peligrosos si uno no estaba
atento. Y no quería ni pensar en lo que le podría pasar aquí
sin conocer siquiera el idioma correcto. Gracias a Dios, el
capitán era un compatriota, una roca conocida en medio de
aquel mar de cosas desconocidas.

Así que Lydia dejó que el capitán la guiara mientras
se subía con dificultad al rickshaw. El bambú parecía de-
masiado frágil para sostenerla a ella y su equipaje, pero pa-
ra su sorpresa ni siquiera se dobló al recibir su peso ni el del
capitán, que dejó caer su gigantesco cuerpo al lado de ella.
Luego, antes de tener tiempo de respirar, se fueron hacia
atrás. El culi había levantado los palos y ya estaba comen-
zando a correr, conduciéndolos rápidamente por la calle. 

Las construcciones doradas en forma de pagoda y
los largos pendones rojos y dorados dejaron de ser el ob-
jeto de atención de Lydia, que no tenía ojos más que para
el hombre sudoroso que tiraba del carrito. Debajo del som-
brero en forma de cono de hojas secas, apenas asomaban
un saco de huesos y unos pocos músculos sin nada de gra-
sa. Lydia nunca había visto a nadie tan delgado. De hecho,
cada protuberancia de su columna vertebral y cada una
de sus costillas sobresalían tan claramente como una na-
riz o un codo cada vez que resoplaba. De sólo mirarlo Ly-
dia se sintió culpable por cada panecillo que se había co-
mido en la vida. Quiso decirle que parara, quiso disculparse
y decirle que no se molestara en llevarla, que iría caminando.
Pero sabía que no podía hacerlo. Ése era su trabajo, su me-
dio de subsistencia y ciertamente no le agradecería que ella
acortara la carrera.

Así que Lydia se sentó en medio de un silencio in-
cómodo a soportar las sacudidas del carrito, los resoplidos
del conductor e incluso el golpeteo de sus burdas sandalias
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contra la calle empedrada. Sintió cómo comenzaba a res-
pirar con el hombre, deseando estúpidamente poder ins-
pirar por él, hacer fuerza por él, cualquier cosa que alivia-
ra su labor.

Decidió que le daría una generosa propina, incluso
si el capitán no lo hacía. Sólo que cuando llegó el momen-
to, éste no le dio tiempo. Tan pronto como el rickshaw se
detuvo, le agarró de la mano y la sacó a rastras con un so-
lo movimiento. Apenas tuvo tiempo de soltar un rápido
«Xie xie», a manera de agradecimiento, antes de que el ca-
pitán la arrastrara hasta el edificio.

—¡Por favor! —jadeó Lydia—. ¡Despacio!
Pero aparentemente el hombre había perdido de-

masiado tiempo con ella y estaba ansioso por marcharse
—casi tanto como ella por deshacerse de él a pesar de su
ayuda—. Así que se dejó arrastrar hasta un enorme edifi-
cio que estaba en una calle de bonitas construcciones, to-
das lujosamente decoradas con ostentosas puertas. Lydia
alcanzó a ver hermosas tallas de madera, de dragones y cis-
nes rojos o dorados, y otros motivos orientales, además de
los farolillos de papel rojo que colgaban de los aleros de la
fachada junto a pendones del mismo color con caracteres
dorados. Aunque no entendió lo que decían, su apariencia
festiva le alegró el corazón. 

De pronto se encontró en el interior de uno de los
edificios, mirando una escalera de madera con elaboradas
tallas. A un lado había un elegante salón amueblado con
asientos de madera tallada tapizados en una desvaída tela
roja. Vio mesas con manteles, tapices de seda colgados de
la pared y estuco dorado por todas partes. Todo era lla-
mativo y recargado, como buscando abrumar los sentidos.
Además, flotaba en el aire un olor nauseabundo, como de
algo demasiado dulce. 

—Esto no le pega nada a Maxwell —se dijo para sus
adentros—. Él es una persona tan contenida que estoy se-
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gura de que detesta esta entrada. —Pero, por lo que había
visto, todo Shanghai estaba lleno de colores estridentes y
cosas llamativas—. Sin duda, su apartamento será más so-
brio. —Y con eso en mente se acercó a la escalera, pero en-
seguida recordó sus modales. Se volvió hacia el capitán y
le extendió una mano enguantada—. Gracias por traer-
me. Estoy segura de que ahora podré encontrar a Maxwell.
—Miró hacia arriba—. Supongo que su apartamento de-
be estar justamente arriba.

El capitán ni siquiera reparó en el gesto de Lydia
pues estaba mirando atentamente por encima del hombro
de la muchacha hacia algo que había en el salón. Lydia
se dio la vuelta y descubrió a una mujer china de edad in-
definida, escoltada por un hombre corpulento cuyos ras-
gos revelaban claramente su mestizaje. Fue el hombre
quien primero atrajo su atención. Aunque tenía los ojos
almendrados como todos los chinos, su piel era menos
dorada, más pálida. Tenía una nariz prominente que ha-
cía palidecer su mandíbula y sus pobladas cejas, como si
todo el cuerpo estuviera pegado a una nariz romana. No
obstante, era musculoso y de hombros anchos, teniendo
en cuenta el estándar chino, y obviamente no acostum-
braba a sonreír. Esta actitud se veía reforzada por la ma-
nera como vestía: una sucia túnica gris sobre pantalones
negros. 

En realidad parecía la sombra de la mujer, que aun-
que era más bajita, se movía con un orgullo que la cubría
desde la cara empolvada, pasando por el ajustado vestido de
seda negro y dorado, hasta los pequeños pies enfunda-
dos en zapatillas negras. Llevaba el pelo negro recogido
en la parte superior de la cabeza y sostenido por dos pei-
netas de marfil que brillaban en la luz llena de polvo. Ni
la mujer ni el capitán dijeron nada. La mujer sólo apretó
los labios pintados de rojo oscuro e inspeccionó a Lydia
con descaro. 
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Sintiéndose incómoda y desconcertada, Lydia de-
cidió que era hora de tomar el control. Sonrió con más ama-
bilidad de la que sentía y dio un paso al frente, mientras
rogaba que la mujer entendiera inglés.

—Siento mucho la intromisión, pero soy la prome-
tida de Maxwell Slade. Si usted tuviera la bondad de lle-
varme a su apartamento, podría esperarlo allí.

En lugar de responder, la mujer sonrió y se dio la
vuelta, al tiempo que le hacía una seña a su corpulento
acompañante.

—¡Té! —ordenó en tono imperativo y el hombre hi-
zo una inclinación antes de marcharse.

—Pero...
—No se moleste en discutir —la interrumpió el ca-

pitán en voz baja—. Pensará que es un insulto. Sólo tóme-
se el té, señorita Smith.

—Pero Max... —Lydia dejó la frase sin terminar pues
súbitamente sintió el peso de la verdad. Pasarían al menos
varias horas antes de que volviera a ver a su amado pro-
metido. Probablemente estaba trabajando y sólo regresa-
ría a casa al anochecer. Más le valía llevarse bien con su nue-
va casera. Fingiendo un placer que no sentía, Lydia se volvió
hacia la mujer y sonrió.

—Claro que me encantaría un poco de té —mintió,
y empezó a quitarse el sombrero. 

La mujer señaló una pequeña mesa cuadrada, una
de las muchas que había en el salón, y Lydia se sentó e
hizo su mejor esfuerzo por sentirse cómoda. En reali-
dad sólo quería poner los pies en las, seguramente prís-
tinas, habitaciones de Maxwell. Pero en lugar de eso se
sentó y se volvió hacia el capitán para hacerle una pre-
gunta.

Sólo que el hombre había desaparecido. De hecho,
al inclinarse un poco Lydia alcanzó a ver su corpulenta fi-
gura esfumándose por el corredor. 
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—¿Capitán? —preguntó de manera estúpida. En-
tonces se acordó del baúl. Sin duda, el hombre había ido
a buscarlo.

—Siéntese. Descanse —indicó la casera, distrayen-
do a Lydia de la precipitada desaparición del capitán—. To-
me té —continuó diciendo la mujer, con una inesperada
voz profunda, notoriamente nasal, que obligó a Lydia a ha-
cer un esfuerzo para entender su inglés.

Desde luego, su primera tarea en Shanghai sería
aprender el idioma tan rápido como fuera posible. Entre-
tanto, el acompañante de la casera había regresado con una
tetera en una mano y una pequeña bandeja redonda en la
otra. Mientras dejaba lentamente la bandeja sobre la mesa,
Lydia observó las primeras tazas de té chinas que veía
en su vida. Pequeñas y redondas, ni siquiera tenían asas.
Y nuevamente estaban decoradas con pintura dorada. Pa-
ra hacer juego con el salón, supuso Lydia.

La casera se inclinó y le sirvió té.
—Beba. Beba.
Lydia frunció el ceño. La mujer todavía estaba de pie

y señalaba las tazas. Pero había más de una taza sobre la
bandeja.

—¿No me acompaña usted? —preguntó Lydia ha-
ciendo un gesto con la mano e invitándola a sentarse con
ella. 

—No, no —respondió la mujer con una sonrisa que
no se reflejó en sus ojos—. Usted beba.

Sin saber bien qué hacer, Lydia levantó la taza. Al
mirar la infusión, vislumbró el oscuro remolino que for-
maba una hoja de té en el fondo. Sonrió con satisfacción
creyendo saber la razón de esa hoja. Así era como los chi-
nos preparaban el té, dejando las hojas en el agua cuando
lo servían, sin colarlas, como se hacía en Inglaterra. Max-
well le había dedicado toda una carta a las perversiones del
té chino. 
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Lydia supuso que si toda una nación tomaba el té
con las hojas flotando, aquello no tendría por qué matar-
la, así que dio un sorbo de cortesía, ávida por probar su pri-
mera taza de verdadero té chino. Era más amargo de lo que
estaba acostumbrada, con cierta dulzura soterrada y re-
pulsiva, como si la mujer hubiese tratado de preparar un té
inglés y hubiese fracasado.

Lydia bajó la taza, al tiempo que fruncía el ceño y
trataba de analizar el sabor. Pero tan pronto separó la ta-
za de los labios, la mujer volvió a espolearle para que con-
tinuara bebiendo.

—No, no. Beba. Termine el té.
Lydia lo hizo. ¿Cómo podría no hacerlo sin parecer

terriblemente grosera? Así que bebió otro sorbo sorpren-
dida de no escupirlo. Se preguntó durante un segundo si
aquello sería una especie de costumbre china: beberse el té
sin respirar, y pensó que compartiría esta experiencia con
Maxwell tan pronto como regresara. ¿Se reirían de la ig-
norancia de esta gente? ¿O de la obsesiva necesidad de la
casera de que la gente se tomara el té?

¡Oh, tenía tantas cosas que contarle! ¿Cuándo re-
gresaría Maxwell?

Finalmente Lydia puso la taza sobre la mesa y miró
a la casera.

—Por favor, ¿podría decirme dónde trabaja Max-
well? Me gustaría ir a buscarle. —Pero la mujer no estaba
escuchando; le estaba sirviendo más té—. Oh, no, gracias.
—Lydia extendió las manos para detenerla, pero la mujer
no le prestó atención. Terminó de servir otra taza y se la
puso nuevamente entre las manos.

—¡Beba!
—Por favor...
—¡Beba!
El tono de la mujer era estridente, así que Lydia obe-

deció y se tomó otra taza. Pero eso era todo lo que iba a
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tomar hasta que obtuviera algunas respuestas. Así que pu-
so la taza sobre la mesa, con más brusquedad de la que
esperaba, y miró a la mujer.

—Maxwell Sade...
—Sí, sí —dijo la mujer y asintió mientras le servía

más té.
Lydia frunció el ceño. No lo había pronunciado bien.
—Maxwell Sllllade. ¿Dónde trajaba? Trabaja. ¿Dón-

de trabaja Max? —Qué extraño que tuviera la lengua tan
trabada y le costara tanto articular las palabras.

—Su hombre viene pronto. Ahora beba. —Nueva-
mente estaba inclinada sobre Lydia y le ofrecía más té. 

Pero Lydia ya había tenido suficiente por un día.
Apartó la cara y trató de ponerse de pie. Vio al hombre di-
rigirse hacia ella desde el otro lado, pero hizo caso omiso.
Lamentaba tener que ser grosera con su nueva casera, la
primera persona realmente china con la que trataba, pero
no le quedaba más remedio. Se negaba a tomar un sorbo
más de esa horrible bebida.

Sin embargo, los pies no le respondían. Los sentía
tan dormidos como la lengua, incapaces de sostenerla. De
hecho, tan pronto como se levantó perdió el equilibrio.
Sentía la cabeza pesada y le parecía que no podía dejarla er-
guida sobre el cuello.

¿Qué le sucedía?, quiso preguntar a la mujer, pero
lo que realmente salió de su boca fue algo así como un:

—¿Qu... qu...?
Y luego no supo nada más.

Cheng Ru Shan hizo un gesto de disgusto con la boca al
sentir el hedor a opio que invadía el Jardín de las Flores
Perfumadas. Aunque no era tan intenso como en los lo-
cales más pobres, podía captarse un nauseabundo olor a
dulce mezclado con el perfume de las «flores» de este par-
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