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—Eso es como decir que quisieras quitar a mis hijos la co-
mida de la boca.

—¢Por qué no lo matard un rayo o lo arrollard una estam-
pida de vacas? —se lamenté Fern, ignorando la objecién de su
amigo.

—Pensé que odiabas a Hen Randolph. George no te ha hecho
nada.

—No aguanto a ninguno de ellos —afirmd, dirigiéndose a
George, pero él no pareci6 escucharla.

—En el juicio se sabrd si Hen maté a Troy —le anunci6
Frank.

—George intentard sobornar al juez.

—La gente de Abilene no se deja comprar —le asegurd Frank.

—La mitad de este pueblo ya se ha vendido al ganado de
Tejas —afirmé Fern, apuntando de nuevo con el dedo, pero esta
vez hacia Frank—. El gobernador aplazé el juicio de Hen hasta
que llegue su elegante abogado y ahora, ademis, lo ha trasladado
a Topeka.

—:Co6mo sabes que estin esperando a un abogado?

—¢Qué otra cosa podria querer decir ese telegrama? Ademds,
¢por qué otra razdn alguien querria venir desde Boston? Debe-
rias saber que no hay un abogado lo bastante bueno para ellos en
todo Kansas, ni tampoco en Missouri.

—Bert no deberia haberte mostrado ese telegrama —afirmé
Frank, frunciendo el cefio.

—S6lo queria ayudarme. Debemos mantenernos unidos
para defendernos de los forasteros.

—Esa clase de lealtad os meterd en lios a los dos uno de estos
dias.

—Nada me detendrd —sentencié Fern, alzando los hom-
bros con plena confianza—. Tengo ganas de decirle a George lo
que pienso de él y del asesino de su hermano.

—Yo, en tu lugar, me quedaria callada —le aconsej6 Frank—.
Ese tipo de conversaciones no esta bien visto aqui. No soy el tinico
que se gana la vida con los ganaderos.

—Entonces serd mejor que empieces a buscar otra fuente de
ingresos. No pasard mucho tiempo antes de que los granjeros y
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los hacendados respetables de Kansas expulsen a los tejanos de la
region. Pero antes habremos mandado a la horca a Hen Randolph.

—Nadie vio quién maté a tu primo —sefal6 Frank con ama-
bilidad—. No estoy diciendo que no fuera Hen Randolph, pero
no tienes manera de probarlo. Y sabes que en este pueblo no ahor-
cardn a ningdn tejano a menos que tengas pruebas contundentes.
La gente tiene miedo de que dejen de hacer negocios con noso-
tros y se vayan a Ellsworth, o de que incendien el pueblo.

—No son mds que una panda de cobardes —sentenci6 Fern
con ira.

—A ningtn hombre le gusta que lo traten de cobarde, Fern,
y menos a aquellos que lo son. Hay muchos tejanos aqui en este
momento, asi que a menos que tengas la intencidn de irte lejos
del pueblo...

—No me pienso mover de aqui hasta que logre ver a ese
abogado.

—Serd mejor que tengas cuidado con lo que dices. De lo
contrario, te aconsejo que te guardes las espaldas.

—¢Crees que George Randolph me mataria?

—No. A pesar de lo que dices de €], George es un caballero.
Sin embargo, no puede decirse lo mismo de los demds tejanos.
Cuando hay problemas, se apoyan unos a otros como si llevaran
el mismo apellido. Aunque €l no necesita ayuda de nadie —dijo
Frank, mirando a George—. He oido decir que tiene seis herma-
nos y que todos son igual de valientes.

—Me importa un bledo si tiene seiscientos hermanos —afir-
mo Fern—. Hen Randolph ird a la horca. Eso te lo aseguro.

La locomotora de la Kansas Pacific arrojaba nubes de humo negro
en el inmaculado cielo azul de Kansas al tiempo que disminuia la
velocidad al acercarse a Abilene. En el interior del vagén de pa-
sajeros se encontraba James Madison Randolph.

—No se deje engafiar por su aspecto tosco —aconsejo el
unico pasajero que acompafaba a Madison en el vagén, un
hombre hablador cuya conversacién habia tratado de evitar du-
rante el trayecto desde Kansas City—. Charley Thompson di-
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sefid el trazado de nuestro pueblo hace unos doce afios, pero ya
es uno de los mds importantes del estado. Algtn dia serd la ciudad
principal de Kansas.

El hombre se habia presentado como Sam Belton, propie-
tario de la agencia inmobiliaria méds grande de Abilene. Madison
intent6 ignorarlo, al igual que el ruido y el hedor provenientes
de los corrales que bordeaban la via férrea en el sur del pafs, pero
no logré ninguno de estos dos cometidos.

—Es verdad que hay mucha gente a la que sélo le importa
amasar todo el dinero que pueda mientras dure el boom del ga-
nado —siguid diciendo Belton—, pero atin quedan muchos ciu-
dadanos decentes que odian el comercio de vacas tanto como yo.
Algin dia se divisardn cultivos hasta donde alcance la vista.

Madison no tenia que hacer un estudio del terreno para saber
que la agricultura serfa una labor bastante arriesgada en aquella
regién. Una mirada le habia bastado para darse cuenta de que era
tan drida como Tejas.

Pero Madison no podia perder el tiempo pensando en Kansas
ni en sus futuros granjeros. George debia de estar esperindolo
en la estacidn, y con él todas las preguntas que habian quedado
sin respuesta durante ocho afios. Madison habia temido aquel en-
cuentro desde que se subi6 al tren en Boston.

Se levantd sin ganas cuando el tren se detuvo. Se mir6 la ropa
y frunci6 el cefio. El viaje y el calor habian arruinado su aspecto.
Kansas no se parecia en nada a Boston ni a Virginia; en cambio,
su semejanza con Tejas resultaba deprimente. Los tres afios que
pasdé en ese estado habian sido para él una pesadilla que preferia
recordar lo menos posible, o mejor, olvidar.

«No pienses en nada. S6lo haz lo que tienes que hacer. Asi
pagarés tu deuda y podrds reanudar tu vida».

—Le aconsejo que se aloje en el Gulf House —comenté
Belton a Madison—. No es el hotel mis frecuentado, pero el Dro-
vers Cottage estd lleno de tejanos. No tenemos ningtin problema
en aceptar su dinero, pero nadie quiere dormir bajo el mismo
techo que ellos.

Madison miré6 a Belton de tal manera que éste se baj6 del
tren sin hacer mis comentarios.
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Madison Randolph no se habia forjado ninguna idea res-
pecto a Abilene, pero pensaba que por lo menos tendria una es-
tacién de ferrocarril. Sin embargo, al bajar del tren todo lo que
encontré fue una explanada de tierra drida tan grande como una
plaza, que separaba la via férrea de las casas del pueblo.

Se le cay6 el equipaje de las manos.

El calor que absorbia su traje negro le hacia sentir como si
la temperatura fuera veinte grados mds alta. Recogi6 las maletas
y se dirigi6 hacia el primer edificio que vio. Las palabras Drovers
Cottage estaban grabadas en grandes letras en la fachada del hotel
de tres pisos. Madison esperaba, a pesar del comentario de Belton,
que aquel lugar al menos ofreciera un techo, habitaciones y un
minimo de comodidad.

Fern sinti6 una punzada en el estémago. El hombre mds guapo
que hubiera visto jamds acababa de bajarse del tren. Se qued6 mi-
randolo con la boca y los ojos abiertos mientras a duras penas
conseguia apoyarse en el alféizar de la ventana. Nunca habia visto
a otro hombre como aquél. Ni siquiera se vestia como una per-
sona corriente. Sus ropas lo harfan destacar en cualquier reunién.
Con toda seguridad en Abilene no pasaria inadvertido.

Estaba acostumbrada a ver hombres toscos, sucios por el
trabajo que realizaban, burdos debido a la manera como vivian
o fuertes porque tenian que serlo, pero s6lo conseguian estar lim-
pios en el momento en que acababan de salir del bafio y entonces
caminaban como si no se sintieran a gusto en aquel estado tan
poco habitual en ellos.

Ademids, emanaba seguridad. Parecia fuerte y decidido, como
un toro joven que reconoce un territorio nuevo con la intencién de
hacerlo suyo, y también refinado y elegante. A Fern no se le escap6
el detalle de que el abrigo le marcaba aquellos hombros tan anchos.

Le comenzaron a flaquear las piernas cuando lo vio mirar
alrededor con desdén. Se parecia tanto a George que podria ser
su doble. ¢Por qué tenia que ser otro Randolph?

La rabia que empez6 a crecerle dentro no le impidi6 echar
un dltimo y prolongado vistazo a aquel Adonis que habia hecho
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que su corazon dejara de latir por unos instantes. Si fueran otros
tiempos... Si fuera otro hombre...

Pero no lo era. Era uno de los Randolph.

Recordar el asesinato de Troy la obligé a ser fuerte. Aquel
hombre era su enemigo. Habia venido a burlarse de la justicia,
pero ella no se lo permitirfa.

Madison se detuvo cuando vio al hombre que podria ser su doble
bajar las escaleras del hotel. Le desconcertaba que fueran tan pa-
recidos. Siempre se habian parecido mucho, pero la tltima vez
que se habian visto él atin era un adolescente, mientras que Geor-
ge ya era adulto. Ahora era como si se viera en un espejo. El pa-
sado volvi6 de forma inesperada y lo envolvié en un mar de emo-
ciones fuertes y contradictorias. Se habia prometido no sentir
nada. No queria sentir nada. Pero, al encontrarse con el hermano
mayor que no habia visto en ocho afios, sintié que tenia mu-
chas cosas que poner en orden en el poco tiempo que le quedaba
antes de que estuvieran frente a frente.

Madison vacil6 por un instante, estuvo a punto de regresar
al tren. Sin embargo, se obligd a seguir adelante.

Se encontraron en mitad de la explanada. Estaban solos.

—Les dije que estabas vivo —afirmé George, mirando a su
hermano como si quisiera grabar en la memoria cada detalle de
su apariencia. Sus palabras sonaron como un suspiro, como la li-
beracion de la respiracion contenida durante mucho tiempo.

Madison no esperaba que George saltara de alegria al verlo,
pero tampoco que las primeras palabras que pronunciara le hi-
cieran revivir el martirio de los afios que habia pasado pregun-
tandose si él estaria vivo.

Sinti6 una culpa que era demasiado pesada e implacable
como para ignorarla.

Sinti6 culpa porque siempre habia sabido que George es-
taria preocupado, porque nunca escribié. Sinti6 culpa del miedo
a que su familia pudiera destruir la nueva vida que se habia cons-
truido.

—Sabia que regresarias.
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