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| primer evento social de Gillian Leigh en la

Temporada comenzé6 con lo que muchos
miembros de la aristocracia definieron como una ex-
trafia advertencia de las «cosas venideras».

—Bien, qué demonios. Esto no me va a granjear
la simpatia de la duquesa.

Gillian observé consternada que las llamas envol-
vian las cortinas de terciopelo dorado a pesar de sus in-
tentos por sofocarlas con un cojin de seda y borlas. Los
chillidos y gritos de horror le permitieron concluir que
otras personas presenciaban sus actos, aunque habia te-
nido la esperanza de que pasaran desapercibidos hasta
tener controlado el fuego.

Dos lacayos se apresuraron con cubos de agua 'y
pronto extinguieron las llamas, pero era demasiado tarde,
el dafio ya estaba hecho. El elogiado salén Dorado de
la duquesa nunca seria el mismo. Gillian apret6 un cojin
tiznado contra su pecho y observé abatida las cortinas
ennegrecidas que eran enrolladas ripidamente ante pe-
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queiios grupos de personas que hablaban atentas, mi-
rando a todos lados menos a ella.

—Estoy sellando mi destino como paria social,
sin duda alguna —murmur6 para sus adentros.

—¢Quién...? ;Y qué demonios ha pasado aqui?
Lady Dell dijo algo sobre que estabas incendiando la
casa, pero ya sabes como exage... {Dios mio!

Gillian exhal6 un suspiro y sonrié linguidamente
cuando su prima, y mejor amiga, vio la pared tiznada.

—Me temo que es cierto, Charlotte, aunque no
me proponia incendiar la casa; fue sélo uno mdis de mis
«desafortunados accidentes».

Charlotte examind la pared que hasta hacia poco
habia estado recubierta con paneles dorados, se mordié
el labio, y miré a su prima.

—Bien, creo que has logrado que todos hablen de
tu debut. jMirate! Estds llena de hollin, tus guantes estin
hechos un desastre. Y podrias limpiarte el corpifio.

Gillian no pudo resistirse y estornudd, mientras
Charlotte intentaba arreglarse un poco su tiznado ves-
tido de muselina verde.

—Yo no queria hacer ningun debut. La dnica
razon por la que estoy aqui es porque tu madre insistié
en que seria muy extraflo que yo permaneciera en casa
mientras td disfrutabas de la Temporada. Tengo vein-
ticinco afios, Charlotte; ya no soy ninguna jovencita
como td. Y en lo que se refiere a ser la comidilla de toda
la nobleza, estoy segura de que asi serd, dirdn que soy
una americana torpe que no puede dejar de asistir a los
eventos sociales sin hacer estragos.

Charlotte puso los ojos en blanco, tomé a su prima
por la mufieca, la condujo entre los grupos de invitados
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que conversaban animadamente, y salié con ella del
salon.

—Sélo eres mitad americana, y no eres torpe. S6lo
eres... entusiasta, y ligeramente proclive a tener «de-
safortunados accidentes». Pero como dice mama, todo
tiene un final feliz. Repondremos las cortinas, y estoy
segura de que la duquesa comprenderi que el fuego sélo
fue uno de esos sucesos inevitables. Ven, volvamos
adentro. Ha sucedido algo emocionante: ha llegado el
Conde Negro.

—¢Quién?

—EIl Conde Negro; lord Wessex. Dicen que quiere
echarse novia otra vez.

—¢En serio? ¢ A eso ha venido? No podemos per-
dérnoslo. ¢ Y lo va a hacer aqui mismo?

—iGillian! —dijo Charlotte frenando en seco en
pleno corredor, obstruyendo el paso en ambas direc-
ciones. Sus ojos azul porcelana adoptaron una expre-
sién de verdadero horror—. {No puedes decir eso en
compaiiia de gente educada! Eres muy escandalosa, jy
no permitiré que lastimes mis delicados y castos oidos!

Gillian le sonrié y la empuj6 suavemente para que
se pusiera en marcha.

—Sinceramente Charlotte, no veo cémo puedes
fingir de una manera tan pasmosa sin pagar las conse-
cuencias.

—Es la prictica. Gilly; cada manana dedico una
hora a perfeccionar un aspecto timido y recatado. Si hi-
cieras lo mismo, te vendria de maravilla, podrias incluso
conseguir esposo, lo que seguramente no haris si sigues
siendo tan...

—¢Honesta?
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—No.

—¢Directa?

—No.

Gillian se mordié los labios.

—¢Modesta? ¢Sencilla? ¢ Franca?

—No, no. Desfachatada: eso es lo que eres. Com-
pletamente desfachatada y sin el menor sentido de la eti-
queta social. No puedes seguir diciendo lo que piensas;
eso no se hace en los circulos refinados.

— Algunas personas valoran la sinceridad.

—No en la alta sociedad. Deja de perder el tiempo
y adopta una expresion adecuada.

Gillian suspiré y trat6 de adoptar el aire recatado
que se esperaria de una mujer de su edad.

— Ahora tienes un aire terco —le dijo Charlotte
frunciendo el cefio, y le sonrié con picardia. Pasé el brazo
por el hombro de su prima y la condujo al salén—.
No te preocupes, tu cara no tiene la menor importancia.
Ven, no queremos perdernos a lord Wessex. Mama dice
que es todo un libertino y que ya no es bien recibido
entre la buena sociedad. Me muero de impaciencia por
ver su aspecto depravado.

—¢Qué fue lo que hizo para que hasta los viejos
verdes, los vividores y lujuriosos que abundan en la aris-
tocracia lo rechacen?

A Charlotte le brillaron los ojos de emocién.

—Lady Dell dice que asesiné a su primera esposa
tras encontrarla en brazos de su amante. Se rumorea que
le pegd un tiro en la cabeza, y que errd el disparo que le
lanzé a su enamorado.

—¢En serio? {Es fascinante! Debe de ser un hombre
terriblemente emotivo y descontrolado para ser incapaz
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de tolerar una aventura de su esposa. Yo crefa que ese tipo
de conducta era de rigor entre la élite.

Esquivaron pequeiios grupos de invitados elegan-
temente vestidos, y se detuvieron en las puertas que con-
ducfan al sal6n. Una multitud atestaba el reducido lugar
y lo hacfa sofocante y falto de aire. Charlotte se abanicé
vigorosamente con las manos y le siguié contando a Gi-
llian todo lo que sabia del conde.

—Sdlo viste de negro; y se especula que en sefial
de culpa, pues no ha dejado de llevar luto aunque hace
miés de cinco afios que mat6 a su esposa. Cuentan que
ella lo maldijo y que también por eso se viste asi. Ademds
se dice algo acerca de un hijo...

La voz de Charlotte se convirti6 en un susurro
confidencial y a Gillian le costaba oirla debido al par-
loteo de un grupo de sefioras que habia cerca.

—... y que es ilegitimo.

—¢Un bastardo? — pregunté Gillian confundida.

—;Gillian! —exclamé Charlotte, quien mirando
consternada a las sefioras, condujo a su prima hacia las
puertas del salén—. ;Cielos! Eres menos civilizada que
un piel roja. Debié de ser viviendo entre ellos como te
volviste tan informal. ;Cuida esa lengua!

Gillian murmuré una disculpa fingida y siguid
pinchando a su prima.

—¢Quién es ilegitimo? ¢El conde?

—Gilly! No seas idiota. ¢ Cémo va a ser ilegitimo
un conde? Trata de prestar atencidn. Te estaba diciendo
que lord Wessex asesind a su primera esposa porque se
negé a darle un hijo y se refugi6 en su amante. ¢ No te pa-
rece emocionante? Se dice que ella le pidi6 el divorcio para
casarse con su enamorado, pero ¢l le dijo que si no era
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suya tampoco seria de ningtin otro hombre, y acto se-
guido le disparé ante la impdvida mirada de aquél.
— Charlotte suspir6—: jEs tan roméntico!

—Definitivamente tu idea del romanticismo es
muy distinta a la mia —djjo Gillian, mientras miraba a
los dandis, italianos estirados, petimetres, ancianos con
pantalones de seda, y otros miembros de esa pequena
élite, quienes poseian la fortuna, el rango y la reputa-
cién para ser considerados como miembros de la aris-
tocracia.

—¢Y ese hombre estd aqui? ¢ Quién es? ¢ Es joro-
bado, tiene aspecto macabro, mirada taciturna, camina
con bastén? ¢Se come a las mujeres con los ojos?

Charlotte fruncié el cefio.

—No seas ridicula. El conde no es un monstruo,
por lo menos no en su aspecto. Es muy apuesto, si te
gustan los hombres grandes e imponentes; a mi me en-
cantan asi: si son condes, por supuesto, o tal vez viz-
condes, pero no menos, ¢entiendes? —Y se anticipé a las
preguntas de su prima avanzando hacia las puertas—.
Ven; comprobaremos si el rumor es cierto.

—¢Qué rumor?, ;que el conde asesiné a su esposa
o0 que estd buscando otra?

—Lo ultimo. Y muy pronto lo sabré: los hombres
no pueden guardar un secreto como ése por mucho
tiempo.

—Mmm, no, supongo que no. Si sus intenciones
no se revelan claramente en las miradas inquisitivas que
les lanzan a todas las mujeres casaderas, lo manifiestan
por la forma en que examinan los dientes y movimientos
de su futura novia.

Charlotte se esforzé en contener la risa.
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—Mami dice que no debo escucharte, que eres
incorregible y una mala influencia.

Gillian se ri6 con su prima mientras entraban al
salon agarradas del brazo.

—Menos mal que ella no sabe todo lo que he
aprendido de ti, querida prima. Y bien, después de que
veamos a ese sinvergiienza de primera linea, me dirds
quién te llama la atencién. Como le dije a tfa Honoria,
estoy decidida a que termines tu Temporada compro-
metida con alguien que valga la pena, pero no podré con-
tribuir a tu felicidad si no me dices quién quieres que
sea tu victima.

—Ah, eso es sencillo —replicé Charlotte con una
beatifica expresién de inocencia, perturbada tan sélo por
una sonrisa completamente malvada—. Es bien sabi-
do que los hombres disolutos son los mejores esposos.
Creo que elegiré al peor de todos, uno que esté lleno
de vicios, malos habitos, y una reputacién que haga des-
mayarse a mamé y despotricar a papd; luego me encar-
garé de reformarlo.

—Parece un trabajo excesivo, s6lo para encontrar
un esposo adecuado.

—Realmente no. —Charlotte abri6 su abanico y
fingid una expresion timida—. Bien, ya sabes lo que
dicen.

—No, ¢qué dicen?

—Que la necesidad es la madre de la intencion.

—Invencién, Charlotte.

—:Qué?

—La necesidad es la madre de la invencion.

Charlotte la mir6 de soslayo y le dio un golpecito
en la mufieca con su abanico.
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—No seas ridicula, ¢de dénde habria de sacar yo
una invencién? Intenciones tengo muchas, suficientes,
gracias. Ahora ven; veamos a ese conde encantadora-
mente libertino. Si es tan malo como dice mama4, me
vendrd como anillo al dedo.

Gillian se ri6 y cruzaron el salén iluminado. Tres
hombres que estaban cerca se dieron la vuelta al escu-
char sus risas y se deleitaron contemplando la bonita es-
cena que entre las dos componian.

—¢Qué tenemos aqui? —El més bajito de todos,
elegantemente ataviado con pantalones de satén color
salmén y un chaleco bordado de seda marfil, levanté6 su
mondculo y miré a las dos mujeres—. Ah, es la mocosa
de Collins. ¢Quién es la otra mujer?

El més alto del grupo arqueé sus cejas.

—No tengo la menor idea, Tolly. T, que eres el
experto en los circulos sociales, nos dirds quién es.

Sir Hugh Tolliver juguete6 con su vaso.

—T1 lo sabrias, si vinieras mas a menudo a la
ciudad, Wessex. Ni siquiera has asistido a las sesiones
del Parlamento en los tltimos cinco afios. No te hace
nada bien encerrarte tanto en el campo, amigo mio. Un
hombre de tu nivel deberia estar en la ciudad y tomar el
lugar que le corresponde en sociedad. Tu titulo y tu
familia te lo exigen.

El Conde Negro le lanz6 una mirada indulgente.
Tolly siempre habia sido un poco romdntico, y parloteaba
sobre la época de la caballerfa y los derechos de la nobleza.

—Te pareces a mi madre, Tolly —le dijo, todo lo
cortésmente que pudo, y se dio media vuelta para ob-
servar a las dos mujeres—. Ahora estoy aqui, y ya es
suficiente.
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