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Austin, Tejas, primavera de 1866

SE BUSCA
Mujer que cocine, limpie y lave para siete hombres
en rancho situado a 100 km al suroeste de Austin.

UCHOS CURIOSOS SE HABIAN CONGREGADO ALRE-

dedor del cartel haciendo comentarios en voz alta.
Entre las mujeres podian oirse opiniones de todo tipo:

—Yo no trabajaria para siete hombres, aunque me re-
galaran todo el ganado de aqui a Rio Grande.

—Y menos con esos montes atestados de indios y cua-
treros.

—Hay muchas viudas de guerra necesitadas en Tejas.
De alguna manera tendrdn que ganarse la vida.

—iSiete hombres! ¢ Quién sabe si no pretenden algo
mis que las faenas de la casa?



ROSE

A sus espaldas los hombres exclamaban:

—iMujeres! A veces es dificil distinguirlas del ganado.

—Se irfan con cualquier hombre, mientras conservara
un brazo y una pierna.

—7Para lo que quieren, mds le valdria buscarse una india.

Rose Thornton se fij6 en él desde el instante mismo en que
entré en el restaurante Bon Ton. Cualquier mujer repararia
en un hombre como aquél. No sélo porque media més de
metro ochenta o porque era tan apuesto que era imposible
que una mujer no lo mirara. Algo en él dejaba claro que se
trataba de un hombre en toda la extensién de la palabra.

—iJamas me he topado con alguien tan lento! ; Acaso
tienes a un hombre escondido en la cocina? —pregunté
impaciente Luke Kearney.

Rose no apartd ni un segundo su mirada del forastero.
Observo que vestia los pantalones grises del uniforme con-
federado, y vio que colgaba el sombrero en el perchero que
estaba junto a la puerta. Los vaqueros no tenfan por cos-
tumbre quitarse el sombrero al entrar en los sitios. Los ex
oficiales del ejército confederado, en cambio, si lo hacian.
Se habia sentado en una mesa pegada a la pared, en el ex-
tremo opuesto. No mostraba ninguna sefial de impaciencia.

—¢Te vas a quedar ahi parada o me vas a servir de una
vez? —pregunt6 Luke.

Rose puso el plato frente a Luke. Pero al volverse para
atender al forastero, el hombre le agarré de la muiieca.

—No te vayas tan rapido —le propuso, sujetindola
hasta hacerle dafio—. ¢ Por qué no me haces un poco de
compaiiia?

—Tengo otro cliente —respondi6 Rose.

Su voz grave y tranquila contrastaba con los gangosos
chillidos de tenor de Luke.

—Que espere. Td y yo estamos charlando.
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LEIGH GREENWOOD

Los amigos de Luke, Jeb y Charlie, dejaron de comer
para observar lo que sucedia. En sus rostros sin afeitar se
dibujaron sonrisas expectantes.

—No tengo tiempo para conversar —indicé Rose,
tratando de zafar su mufieca de la mano de Luke.

Le humillaba que la trataran asi, y mucho mds frente
al forastero.

—Dottie no me contratd para dejar esperando a los
clientes —protesté muy digna.

—7Pero a mi si me has dejado esperando todo el tiempo
que te ha dado la gana —le reproché Luke. Su tono duro y
su mirada expresaban lo que sus palabras habian callado—.
Y no pienso renunciar a mis derechos por ningtin ex soldado.

—T1 no tienes ningtn derecho sobre mi, Luke Kearney
—afirmé Rose, sustituyendo la verglienza por ira.

—No podris resistirte eternamente —advirtié Luke,
al tiempo que trataba de cefiir con su brazo libre la cintura
de lajoven—. Uno de estos dias te vas a dar cuenta de que
estds hecha para algo mejor que servir comida.

—Preferiria limpiar la porqueria de los cerdos a tener
algo contigo —respondié Rose, intentando liberarse—.
Ahora suéltame.

Jeb y Charlie se rieron disimuladamente. Luke se en-
fureci6 todavia mds, y tir6 tan fuerte de la mufieca de Rose
que a punto estuvo ésta de caer sobre él.

—No te soltaré hasta que prometas darme algo mds
que un simple bistec caliente.

—¢ Qué te pareceria un poco de salsa hirviendo por
la cabeza?

Jeb y Charlie no dejaban de reir.

—Vigila tu lengua, mujer, no sea que tenga que ense-
flarte cémo debe comportarse una dama surena.

—¢ Qué sabrds ti? —respondi6 Rose a gritos—. Una
verdadera dama cruzaria al otro lado de la calle si viera que
te acercabas a ella.
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Jeb y Charlie estallaron en carcajadas.

—Tengo las mejores intenciones...

—Dudo mucho que tenga usted buenas intenciones
—interrumpié el forastero, hablando sibitamente y con
toda tranquilidad—. No creo que en su cabeza haya espa-
cio para los buenos pensamientos.

Rose se volvié y mir6 boquiabierta al forastero. Estaba
tan asombrada por su intervencion que no supo disimularlo.
Incluso apoyado contra la pared resultaba imponente. Era
imposible no notar la anchura de sus hombros o la turgencia
de sus musculos bajo la camisa. Sus manos grandes de dedos
firmes y poderosos sugerian una fuerza desmedida.

Pero fue la expresion de su rostro lo que més le impacto.
Sus ojos negros, de los que emanaba una absoluta confianza,
miraban a Luke con gélido desprecio. Ni un solo misculo
de la sien le temblaba; ni un solo misculo acentuaba el contor-
no de su mandibula. Su cara no mostraba expresion alguna.

Sélo sus ojos.

—Usted no se meta, sefior —le advirtié Luke—. Esto
es entre la dama y yo.

—Si la tratara como a una dama, no estariamos discu-
tiendo —respondio el forastero, dedicindole una sonrisa
a Rose.

Desconcertada, ella aparté la vista.

—Me estoy conteniendo por respeto a su uniforme
—sostuvo Luke—, pero no soporto que nadie se meta en
mis asuntos.

—Sinceramente, sus asuntos me traen al fresco —le
asegurd el forastero—. Lo tnico que me importa es la suerte
de esta joven dama. Y ella le ha pedido que la suelte.

—Ella no es ninguna dama.

—Usted acaba de decir que lo es. Ademds de bra-
vucdn, ¢es también un mentiroso?

Rose tragd saliva. Llamar a Luke mentiroso era re-
tarlo abiertamente.
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—Nadie me ha llamado mentiroso jamas —grufié Luke.

—Pues entonces es que la gente de Austin es muy
bondadosa —solt6 el forastero, con una sonrisa burlona en
sus labios.

El hombrén se levanté de su silla.

—Luke, no creo que debas...

Pero él no escuchaba. Avanz6 para enfrentarse al fo-
rastero, arrastrindola sin soltarle la mufieca y haciendo que
se golpeara contra las sillas.

—Ahora escticheme, y escticheme bien. Usted no debe
ser de por aqui o de lo contrario sabria que a mi no me
gusta que se metan conmigo.

—Entonces comprenderd que la sefiorita... Disculpe,
no sé su nombre —repuso el forastero, volviéndose hacia
Rose con una sonrisa en los labios.

A pesar del dolor que sentia, ella también le sonrié.

—Mi nombre es Rose...

—iQué importa su nombre ahora! —interrumpié
Luke—. Nada que tenga que ver con ella es asunto suyo.
El forastero volvié hacia Luke sus ojos negros.

—He luchado cuatro afios por la causa confederada,
pero nunca en nombre de hombres que maltratan a las mu-
jeres o las interrumpen cuando hablan.

Luke se puso rojo de ira. Apartando a Rose de un em-
pujon, tratd de coger la pistola que tenia en el cinto. Pero
antes de que pudiera levantarla para disparar, el forastero
agarré con tal fuerza su mufieca, que paralizé todos los
nervios de sus dedos.

La pistola cay0 al suelo sin causar ningin daiio.

—Deje en paz a la dama.

Tras recuperarse del impacto, Luke grito:

—iNo lo haré, maldita sea! —protest6 al tiempo que
se abalanzaba contra el desconocido. Este le dio un pufieta-
zo que lo lanz6 contra la mesa que se encontraba a sus es-

paldas.
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Mientras Rose esquivaba de un salto una silla que es-
taba a punto de caer sobre ella, Luke, tambaleindose, intenta-
ba ponerse en pie. Ademids de aturdido, estaba demasiado
furioso para ver que no tenfa ninguna posibilidad de vencer
a aquel hombre.

Con la cabeza gacha, arremetié de nuevo.

El forastero no tuvo mds que hacerse a un lado. Luke
se estrellé contra la mesa, y luego contra la pared, destrozan-
do en el camino la mesa, una silla y también su clavicula.

Un saco de patatas con pies, coronado por una protu-
berante cabeza, salié disparado de la cocina. Era Dottie, la
propietaria del Bon Ton.

—No permitiré que nadie destruya mi restaurante
—gritaba con voz chillona mientras se acercaba al causan-
te de los estragos—. Tendrd que pagarme todos los dafios.

—Coja el dinero de sus bolsillos —indic6 el forastero,
sefialando al postrado Luke con una mirada indiferente—.
Y trdigale a esta joven dama... Rose... una taza de café bien
cargado.

Rose no entendia por qué el sonido de su nombre,
pronunciado por los labios del forastero, la paralizaba por
completo. ¢ O seria la sonrisa que atin se esbozaba en su
boca? ;O quizd el calor que desprendian sus ojos?

—No la pago para que esté sentada —chill6 Dottie.

—Supongo que tampoco la paga para que sus clientes
la maltraten —replicé el forastero, dirigiéndole a la mu-
jerona una mirada tan severa como la que le habia dedi-
cado a Luke hacia tan sélo unos instantes—. Necesita unos
minutos para recobrar la calma.

—¢Y si me niego?

El forastero sefialé con su mirada la silla rota.

—No creo que vaya usted a tener muchos clientes
si acabo con todas sus sillas.

Dottie mir6 al forastero con rencor, pero para sor-
presa de Rose, al parecer decidi6é que seria mejor en-
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tenderse con el magullado Luke que con aquel hombre
tan imperturbable. Desvalijé los bolsillos de Luke, sa-
cando mds de lo que necesitaba para pagar los muebles
rotos.

—Deshdgase de €l mientras yo traigo el café —orde-
né, y se fue sin siquiera mirar atrés.

—¢Son amigos suyos? —preguntd el forastero a Jeb
y Charlie.

Los dos hombres volvieron a concentrarse en su co-
mida y no respondieron. Un tercero entré de manera apre-
surada, con la aparente intencidn de enterarse de la causa
del alboroto. Le bast6 una mirada a los ojos del forastero
para sentarse sigilosamente en una mesa que estaba al otro
lado del recinto.

—¢Sabe quién es? —pregunt6 el forastero al recién
llegado.

—Jamais en la vida lo habia visto.

El forastero cogi6 a Luke de la parte posterior de sus
pantalones, lo arrastré fuera del restaurante y lo dejé en
medio del entarimado. Luego volvid a entrar, cerrd la puerta
tras él, eligié una nueva mesa y aparté una silla.

—Le agradeceria que se sentara conmigo, sefiorita
—Tle pidi6 a Rose—. Parece que empieza a recuperar el
color, pero se sentird mucho mejor si se sienta un rato.

Rose no sabia qué hacer.

—DMe llamo George Randolph. Acabo de llegar a la
ciudad, y seria un placer poder disfrutar de su compaiia.

¢Cémo podria Rose explicarle que su indecisién no
tenfa nada que ver con el hecho de que él fuera un foras-
tero? Tras aquel dramdtico rescate, le parecia imposible no
pensar en él como un héroe.

—No puedo... no debo —se le trabé la lengua, pero
al fin pudo encontrar las palabras. Dirigié una mirada al
montén de muebles destrozados—. Tengo que recoger
todo esto. Los clientes no tardardn en aparecer.
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—No se preocupe por eso —ofrecié George—. Los
amigos de Luke lo harin.

Jeb y Charlie levantaron la mirada de la comida. Sus
expresiones eran imposibles de descifrar.

—iNo! —protesté Rose, notando el miedo en su
propia voz—. No han movido un dedo para defenderme.

—Lo sé —asintié George—. Y por eso ahora estin
dispuestos a desagraviarla.

Su insinuacidn fue lo suficientemente explicita, y
aunque no hizo falta que la pistola que asomaba de la car-
tuchera respaldara sus palabras, no por ello pasé desa-
percibida.

Jeb y Charlie siguieron comiendo en completo si-
lencio.

George atin sostenia la silla. Dottie salié abruptamente
de la cocina y dej6 dos tazas de café en la mesa.

—Tienes diez minutos —le dijo a Rose—. ; Va usted
a comer o s6lo ha venido a causar problemas? —le pre-
gunt6 a George.

—Quisiera un poco de estofado de carne caliente.
Y unos huevos revueltos, si tiene.

—Recién cogidos de esta mafiana. ¢ Algo mis?

George se volvid hacia Rose.

—¢Ha comido ya?

—Ella no tiene tiempo para comer —estallé Dottie
bruscamente.

Con una mano, George alz6 una silla sobre su cabeza.

—Le traeré unos huevos —concedié Dottie, cediendo
terreno—, pero nada mds. Tengo otras comidas que pre-
parar. No la pago para que se entretenga con los clientes.

—Perfecto —contesté George bajando la silla antes
de que Rose pudiera contestar—. Cuanto mds rapido traiga
el pedido, més pronto volveri ella a su trabajo.

Dottie se puso roja de furia, pero sali6 del recinto tan
veloz como un rayo.
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—Serd mejor que se siente —sugirié George, con una
sonrisa de disculpa que suavizaba las facciones de su
rostro—. Me da la sensacion de que su patrona va a contar
los diez minutos hasta el dltimo segundo.

Su tranquila, segura y reconfortante voz la decidié a
sentarse.

—Dottie no es una mala persona —explicé Rose
mientras se acercaba a la mesa—. Es muy buena conmigo.
Lo que sucede es que debe ofrecer un buen servicio a los
clientes para que no se vayan al restaurante que estd un
poco miés adelante.

Al sentarse la mano de George roz6 su hombro. Rose
jamds hubiera creido que algo tan leve pudiera causarle una
reaccidn tan intensa. En realidad, no habia tocado su piel,
sino la manga de su vestido, pero la sensacién fue como si
hubiera recibido una caricia muy intima. Su cuerpo se ir-
guid de golpe, mientras su mente perdia el hilo de la con-
versacion.

—¢La comida del otro restaurante es mejor que la de
aqui?

—No es fécil para Dottie sacar adelante este lugar
—respondid Rose.

—¢Acaso los otros restaurantes sirven mejor comida
que el Bon Ton? —insistié George.

—No —contesté Rose, captando por fin el signifi-
cado de las palabras de George—. Dottie es la mejor coci-
nera de la ciudad.

—Entonces, ¢qué atractivo tienen los otros locales?

—Las chicas.

—Debo entender por el comportamiento de Luke
que alli...

Rose asinti6 con la cabeza.

—Y esperan que usted...

—Dottie no. Ella sabe que no lo haré.

—¢Entonces por qué no se lo hace ver a sus clientes?
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—No tiene tiempo. Hay mucho que hacer en la co-
cina. Ademds, puedo cuidarme sola.

George arqued las cejas.

—Ya sé que no lo parece, pero Luke es el tinico que
no se conforma con un «no». Jeb y Charlie me hubieran
ayudado de ponerse las cosas feas.

Rose sigui6 la mirada de George, que se volvi6 hacia
los dos hombres que comian sin levantar la vista de sus platos.

—No quisiera verme obligado a confiar en ellos —ob-
servé George.

Dottie sali6 de la cocina con dos raciones de huevos
revueltos en sus manos.

—Le traeré la carne cuando haya terminado esto —le
informoé a George, arrojando los platos en la mesa y volvié
a marcharse.

—Seré mejor que empiece —repuso George—. Ya han
pasado cuatro minutos.

Comieron unos instantes en silencio.

—¢Lleva mucho tiempo en Austin? —pregunté George.

—Casi toda mi vida.

—¢Por qué su familia no la protege de hombres como
Luke?

Rose bajé los ojos.

—No tengo familia.

—¢Y sus amigos? Seguro que una joven tan agradable
como usted...

Rose alz6 la vista.

—Tampoco tengo amigos. La familia con la que vivia
se mudo a Oregén huyendo de la guerra. —Rose eché hacia
atrds su silla y se puso de pie—. Serd mejor que me vaya.
Gracias por el desayuno, y por lo de Luke.

George se habia levantado a la vez que ella.

—No me dé las gracias. Ninguna dama deberia con-
sentir que la tratasen asi.

Rose se detuvo un instante antes de alejarse.
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—¢Qué le hace pensar que soy una dama? Usted no
sabe nada de mi.

—Simplemente lo sé —respondié George—. Mi madre
era una dama.

Sus miradas se cruzaron. Aquello era seguramente lo
més bonito que le habian dicho en toda su vida. El que un
forastero, un hombre que no sabia nada de ella, lo dijera
—7y puesto que se habia peleado con Luke, debia creerlo
asi—, era... en fin, le daban ganas de postrarse a sus pies.

Bruscamente, ella apartd su mirada y salié a toda prisa.
Un momento después regres6 para traer la carne de George.
Eludiendo su mirada, se puso a recoger los destrozos de la
pelea. El la detuvo.

—Ellos lo hardn —replicd, mirando a Jeb y Charlie.

Rose los observé nerviosa, pero ninguno de los dos
hombres dijo nada.

—Creo que serd mejor que yo...

—Serd mejor que atienda al hombre que estd en esa
esquina. Lleva esperando pacientemente desde hace un
buen rato.

Encogiéndose de hombros, Rose fue a tomar nota.
Ortros dos clientes entraron antes de que terminara de hacerlo.

Jeb y Charlie acabaron de comer justo en el momento
en que Rose tom¢ el tltimo pedido. Sin decirse una pa-
labra, se pusieron de pie y empezaron a recoger los restos
de muebles. No levantaron la cabeza hasta no tener los
brazos llenos de astillas de madera.

—Ponedlo con el montén de lefia que estd en la parte
de atrds —ordené Dottie, entrando con una escoba en la
mano—. Las usaré para encender el fuego.

Le pasé la escoba a Charlie.

—Y barred todo bien. No quiero que mis clientes digan
que mi restaurante esta sucio.

Se hubiera podido oir el vuelo de una mosca en el si-
lencio que se hizo mientras los hombres barrian el suelo y
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ordenaban las mesas. Cuando acabaron, se marcharon sin
decir palabra ni dirigir siquiera una sola mirada a George.

—¢Se da cuenta de que ha ganado tres enemigos,
verdad? —pregunté Dottie.

George termind de comer y se levant6. Su mirada fria
examind a Dottie.

—He tenido millones durante la guerra. Tres mis no
seran mucha diferencia. —Se dirigi6 al perchero y se puso
su estropeado sombrero calindoselo hasta los ojos—. Que
tengan un buen dia, sefioras —se despidio, y sali6 a la calle.

—Ese hombre estd buscando que lo maten —sefialé
Dottie.

—Sobrevivié a la guerra—razon6 Rose—. ¢ Qué puede
ser més peligroso?

—Los cobardes que quieran dispararle por la espalda
y disfruten haciéndolo —afirmé Dottie, indignada de que
Rose no advirtiera algo tan obvio—. Y Luke encabezari
la fila.

—No creo que Luke le importe mucho —sefialé
Rose—. Es un caballero.

Dottie se volvié hacia ella con ira.

—Caballero o no, nunca he conocido a un hombre
que arriesgue el pellejo por los demds; sin embargo su ga-
lanteria de poco te va a servir para buscar otro empleo.

—¢Qué quieres decir?

—No puedes seguir trabajando aqui. Cuando termi-
nes el turno, te pagaré lo que te debo.

Aquel categérico anuncio dejé a Rose anonadada.

—No puedes hacerme eso. Nadie mds me contratard.

—Ese no es mi problema —replicé Dottie, evitando
la mirada de Rose—. No puedo permitirme el lujo de que
otros vaqueros vengan a destrozar el lugar. No siempre
habrd alguien como él para obligarles a que me paguen.
¢Quién era ese hombre, a todo esto? —pregunté Dottie,
volviéndose hacia sus clientes.
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—Es la primera vez que lo veo —contesté uno de
ellos—. Llegé a la ciudad esta mafiana buscando a una
mujer que trabaje para él y otros seis hombres.

—Abhi lo tienes. Ve a ofrecerte para ese trabajo si crees
que es tan maravilloso —sugiri6 Dottie, volviendo a la co-
cina con sus andares de pato mareado.

En medio del desconcierto y la incredulidad, Rose se
aferr a la tinica esperanza que se presentaba en su camino.
—¢Quieres decir que estd buscando una criada?

—Eso creo. Puso un anuncio en el tablén de la co-
misaria.

—¢Por qué no contrata una cocinera?

—Ve a preguntarle —repuso el hombre, con una son-
risa burlona en el rostro—. Aprovecha que te ha echado el
ojo.

Rose sinti6é que su rostro se encendia, pero se negd
a permitir que las burlas le afectaran. Necesitaba reflexionar.

Sin embargo, durante las dos horas que siguieron no
tuvo tiempo de pensar ni en George Randolph ni en si
misma. La rifia con Luke habia convertido al Bon Ton en
el restaurante mds popular de la ciudad. Todo el mundo
queria saber dénde se habia sentado el forastero y cudntas
mesas habia roto Luke, haciendo que por momentos Rose
deseara que él se hubiera ido a comer a otro restaurante.

No obstante, cuando caminaba de regreso a su ha-
bitacién alquilada, se sorprendi a si misma fantaseando
con George Randolph, quien en sus suefios le brindaba un
futuro colmado de felicidad y seguridad.

«No seas tonta —se decia a si misma mientras se tum-
baba en la dura y estrecha cama de su cuarto—. Ni siquie-
ra sabe tu apellido. Olvidate de todos los cuentos de ha-
das que has leido sobre caballeros que rescatan damas.
Si quieres tener un futuro seguro, tendrds que forjirtelo
td misma».

¢Pero como?
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Abri6 un cajén y conté su pequeiio tesoro de mo-
nedas. Menos de veinticinco délares. ; Cudnto le durarfan?
¢ Qué haria cuando se le acabaran?

Ultimamente, habia notado como las propuestas de
los hombres se habian vuelto mds atrevidas, més groseras
y persistentes. No sabia dénde acudir a buscar trabajo, pero
preferia morir de hambre antes que permitir que alguien
la convirtiera en prostituta.

Rose se estremeci6 con la sola mencién de la palabra.
Nunca la habia pronunciado en voz alta, ni siquiera se per-
mitia pensar en ella. Podria irse de Austin, es cierto, pero
¢acaso seria diferente en otra ciudad? Continuaria siendo una
mujer sola, sin familia, sin dinero, sin apoyo ni proteccidn.

Pensé en el dinero ahorrado por su padre durante
toda su vida, su Unica herencia, perdida tras la quiebra fi-
nanciera provocada por el bloqueo de la Unidn. Pensé
en la familia de su tio, fria y distante cuando su padre le
prohibié vivir con ellos en su granja de New Hampshire
después de la muerte de su madre; reservada e indiferente
cuando se neg6 a irse de Tejas al estallar la guerra; irascible
y amargada desde la muerte de su tio en Bull Run.

Se sintié mds sola y vulnerable que nunca.

Rose se acercé a una mesita y cogié un espejo de
mano. ¢ Qué habia podido ver Luke en su cara para pensar
que ella le entregaria su cuerpo?

No podia ser belleza. Estaba siempre demasiado can-
sada como para preocuparse por acicalarse. Ademds, hacia
todo lo posible para no llamar la atencién. Sus vestidos eran
oscuros y amplios. Peinaba su abundante cabellera castafia
con raya en el medio, se la estiraba hacia atrds hasta alisarla
por completo y se hacia una apretada trenza en la nuca.

¢Acaso pensé que la desesperacion la harfa ceder?
Intentd sonreir, pero nada podia ocultar el miedo en el
fondo de sus ojos, las lineas que se habian formado en torno
de ellos o la rigidez de su boca.
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Probablemente, a esas horas Luke ya no pensara en
placer, sino en venganza. Al igual que harian Jeb y Charlie.
El sefior Randolph regresaria a su rancho enclavado en
medio de la nada, mientras ella se quedaba en el pueblo sin
miés remedio que vérselas con tres hombres decididos a
arruinar su vida.

A menos que respondiera al anuncio del sefior Ran-
dolph.

Rose casi no podia creer que la emocién electrizara
su cuerpo de aquella manera. Jamds habia conocido a un
hombre que le gustara tanto o que fuera tan amable, pero
era un forastero. ; Cémo podia emocionarse con la idea de
trabajar en su casa?

Por mds que su cuerpo temblaba con solo pensar en
estar cerca de él, era un desconocido. Cualquier mujer que
decidiera marcharse con un hombre ponia en juego su des-
tino. Pero tratindose de un forastero, ademds ponia en
juego su vida.

No obstante, con George podia ser diferente.

Record6 cémo se sintié cuando se sentd frente a él
en la mesa. Segura. No se habia sentido asi desde que los
Robinson se marcharon a Oregén. Si protegia a una mujer
a la que no conocia de nada, ;qué no haria para defender a
alguien que trabajara para é?

Recordé el color gris de sus pantalones del ejército
confederado, y sintié que su cuerpo se tensaba y sus es-
peranzas se derrumbaban. jHab{a sido oficial! Un hombre
como él jamds la contrataria, y menos atin si descubria que
su padre habia combatido por la Unién.

Pero sin trabajo no podria quedarse en Austin. Al
poco tiempo se veria obligada a mendigar. O a...

Estaba tan desesperada que se aferraba a cualquier
posibilidad.

Le escribiria de nuevo a la esposa de su tio, aunque
ella no le hubiera contestado una sola carta en cinco afios,
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ni siquiera cuando Rose le escribié para informarle de la
muerte de su padre.

Quizd alguno de los compaifieros de ejército de su
padre podria ayudarla. Si revisaba sus cartas de nuevo,
tal vez encontrara algunos nombres. Sélo necesitaba
uno.

Pero, incluso si alguien decidia ayudarla, no serviria
de nada. Era insensato poner todas sus expectativas en
ello: no podia esperar dos o tres meses hasta que le llegara
una respuesta. Necesitaba ayuda en aquel mismo instante.
Los veinticinco délares que tenia no le durarfan mucho
tiempo. Tenfa que hacer algo de inmediato.

Ya.

—No sé qué clase de respuesta espera recibir —le comentaba
el sheriff Blocker a George aquella misma tarde—. Ha ve-
nido mucha gente, pero a nadie parecia agradarle la idea de
vivir en el sur de Tejas. Hay demasiados conflictos con los
cuatreros y los forajidos mejicanos.

—En nuestra propiedad apenas tenemos problemas
—Ile explicé George—. Los chicos no lo permiten.

—Tal vez no, pero le va a costar convencer a la gente
de aqui. No pasa un mes sin que oigamos hablar de un asal-
to de Cortina o de su cuadrilla.

—Nunca contrataria a alguien miedoso para trabajar
al rancho.

El sheriff lo miré de pies a cabeza.

—Estd claro que usted sabe defenderse solo. Pero,
¢qué hay de sus chicos?

—Son mis hermanos. Somos todos muy parecidos.

—Eso quizd satisfaga a las damas. Suelen darle mucha
importancia a la familia.

Varios curiosos se habian congregado delante de la
comisaria. Uno de ellos, un viejo de barba rala y boca hun-
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dida que escupia salivazos de tabaco cada cinco minutos,
subié al entarimado y se situé junté al sheriff. Parecia de-
masiado viejo y flaco para sostenerse por si mismo, pero
George podia ver la vitalidad bailando en sus ojos y en la
picara expresion de su rostro.

El viejo ley6 el anuncio con mucha dificultad, mird
a George, se rio socarronamente y luego escupi6 el tabaco
en la cabeza del espectador més cercano.

—No encontrard a nadie que valga la pena —afirmé.

—Vamos, Tom Azufre, lirgate de aqui —dijo el she-
riff—. No queremos que vengas a molestar a la gente.

—Escicheme —le interpeld el viejo a George—. Aqui
no hay nada que pueda llevarse a la cama. A menos que
esté borracho como una cuba.

—Venga —interrumpi6 el sheriff—. No toleraré ese
tipo de comentarios. Este es un joven decente, duefio de un
rancho y de no sé cudntas cabezas de ganado.

—Eso no importa. No encontrard a ninguna mujer
que se atreva a vivir mds alld del rio Nueces. Seguro que la
matan o le arrancan el cuero cabelludo.

—EI no vive tan lejos. Ahora lirgate sino quieres
dormir en prisién.

—No serviria de nada —continuo el incorregible
viejo —. Me deslizaria entre los barrotes.

A medida que pasaba el tiempo, George se preguntaba
si Tom Azufre no conocia mejor a las féminas de Austin que
el propio sheriff.

Varias mujeres se habian acercado al grupo de curiosos,
pero ninguna de ellas se habia ofrecido para el trabajo. Muy
a su pesar, George se sorprendi6 a si mismo buscando a Rose.
Y lo que era atin mds inquietante, se sintié muy decepciona-
do cuando no pudo encontrarla entre el gentio. «Menos mal.
Ella no es la mujer que necesitas».

Sabia que tenfa razon, pero esa certeza no le impedia
sentir una ligera decepcién.
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A las cinco en punto, el sheriff se dirigié al grupo de
Ccuriosos.

—¢Alguno de los presentes tiene la intencién de res-
ponder a este anuncio?

Tres mujeres dieron un paso adelante.

Sélo la férrea disciplina militar de George impidi6
que pusiera pies en polvorosa en el acto.

—Esta es la sefiora Mary Hanks —indic6 el sheriff,
sefialando a la primera de ellas. Una diminuta mujer que
parecia tener edad suficiente como para ser la madre de
George—. Mary perdi6 a su esposo en la guerra.

—He criado a siete hijos —informé la sefiora Hanks—.
No creo que haya mucha diferencia en trabajar para otros
siete jovenes.

Pero la apariencia de la sefiora Hanks, asi como la de
los sucios golfillos que, segin George, debian ser parte de su
prole, le permitian adivinar que su idea de «trabajar» para
una familia no tenia nada que ver con la suya.

El sheriff Blocker pasé a la siguiente candidata, una
fornida rubia de edad indefinida, rasgos muy poco atrac-
tivos e intimidante sonrisa de oreja a oreja.

—Esta es Berthilda Huber. Es alemana. Su familia
muri6 el invierno pasado.

—Ja —enunci6 Berthilda.

—¢No habla nuestro idioma? —pregunté George,
a punto de perder la calma.

—Nada que se pueda decir en presencia de las damas
—explicé el sheriff.

—Ja —repiti6 Berthilda.

George se volvié hacia la tercera solicitante.

—Mi nombre es Peaches McCloud —intervino la im-
ponente mujer, dando un paso adelante para hacerse ver, en
un gesto que a George le recordé mds a un sargento de ca-
ballerfa que a una criada—. Soy fuerte y servicial. Puedo co-
cinar y limpiar para todos los hombres que usted quiera,
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pero si se mete conmigo en medio de la noche, le clavaré un
punal.

El grupo de curiosos solt6 la carcajada. Algunos hom-
bres intercambiaron codazos y guifios.

Varias mujeres hicieron un gesto de aprobacién con
la cabeza.

George supo que Peaches era justo lo que necesitaba:
una mujer fuerte que trabajaria como una mula, de sol a sol,
a cambio de un lugar donde vivir.

No le cupo duda ninguna de que las comidas estarian
preparadas a tiempo, la casa reluciria como una patena y la
ropa estaria limpia y remendada todas las semanas. Sin em-
bargo, en el momento mismo en que supo que habia en-
contrado a la persona adecuada, ya no la quiso. Una mujer
tan insensible como Peaches podria destruir con toda faci-
lidad los frigiles lazos que mantenian a su familia unida.

¢Pero donde podria buscar a otra persona? ¢ Seria mejor
en San Antonio, Victoria o Brownsville?

No. En ninguna de esas ciudades estaria Rose.

George se maldijo. Aunque fuera incapaz de olvidar
sus grandes o0jos castafios, no era la que necesitaba. Ademds,
no estaba alli. Y lo que ella pudiera incitarle nada tenfa na-
da que ver con el propdsito que le habia llevado hasta la
ciudad.

—Le adverti que sélo encontraria escoria —solté so-
carronamente Tom Azufre desde un extremo del grupo de
curiosos—. Peaches es la mejor de todas, pero acabari con
usted en seis meses.

—Cillate, viejo, o te retorceré el pescuezo —gruiié
Peaches amenazante.

Tom Azufre escupid un salivazo de tabaco de mascar
a los pies de Peaches para mostrarle lo que pensaba de sus
amenazas. Cuando ella se abalanzé contra él, el grupo de
curiosos retrocedid. La mayoria de personas refan. Tom
Azufre se puso a bailar fuera de su alcance.
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—Coja a la extranjera —le aconsejé6 Tom Azufre—.
Al menos ella no le dard malas contestaciones.

—No creo que ninguna de ustedes sea feliz con no-
sotros —empez6 a decir George. No podia regresar al
rancho sin llevar a alguien que se ocupara de la casa, pero
tampoco podia contratar a aquellas mujeres.

—Yo estaré contenta en cualquier lugar que me pro-
ponga —declaré Peaches con expresion beligerante.

—Ja —repitid friulein Huber.

George prosiguio:

—Siento mucho haberles causado tantas molestias...

—No aceptaremos ninguna disculpa —afirmé Pea-
ches—. Usted puso un anuncio solicitando una criada, y
aqui estamos nosotras. Ahora debe escoger a una.

—Quiza no seamos lo que estaba buscando —afiadié
la viuda Hanks—, pero somos sus tinicas opciones.

—No, tiene una mis...
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