
Londres, abril de 1817

L DÍA EN QUE EL ESCOCÉS LLEGÓ AL BAILE DE LADY

Feddrington, la hermana de Annabel decidió en-
tregarle su virtud, y Annabel decidió no entregarle su mano
en matrimonio.

En ninguno de los dos casos había dado el escocés
muestra especial alguna de interés en emprender tales ínti-
mas actividades con cualquiera de las hermanas Essex, pero
su participación fue dada por supuesta. Naturalmente, am-
bas decisiones fueron tomadas en la sala reservada para las
damas, que es donde suceden las cosas importantes en un
baile.

Ocurrió durante esas horas intermedias en que la emo-
ción inicial se ha desvanecido y las mujeres notan la incómo-
da sensación de que tienen la nariz llena de brillos y los labios
pálidos. Annabel espió en la sala y vio que estaba vacía, de
modo que se sentó frente al enorme tocador con espejo y co-
menzó a tratar de sujetar con horquillas sus indisciplinados
rizos para que permanecieran por encima de sus hombros du-
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rante el resto de la noche. Su hermana Imogen, lady Maitland,
se desplomó junto a ella.

—Este baile no es más que un caldo de cultivo para pa-
rásitos —anunció mirando con el ceño fruncido su propia
imagen—. Lord Beekman me ha pedido dos veces que bai-
lara con él. Como si yo tuviera la más remota intención de
bailar con ese pequeño sapo regordete. Tendría que buscar en
un nivel inferior... Tal vez en la despensa.

Se la veía magnífica, con algunos rizos negros y bri-
llantes cayendo sobre sus hombros y el resto sujetos muy al-
to en la cabeza. Le centelleaban los ojos por el desagrado que
le causaba recibir tantas atenciones indeseadas. En suma, pre-
sentaba la magnífica furia de una Helena de Troya raptada por
los griegos y arrancada de su patria.

«Debe de ser bastante molesto», pensó Annabel, «no
tener ningún lugar donde dirigir toda esa emoción, salvo ha-
cia unos caballeros que lo más despreciable que llegan a hacer
es pedirle a una que baile con ellos».

—Siempre cabe la posibilidad de que nadie le haya di-
cho al pobre sapito que lady Maitland es una persona de muy
alto nivel. —Lo dijo con la mayor ligereza de que fue capaz,
ya que el luto había convertido a Imogen en una persona casi
desconocida para ellas.

Imogen le lanzó una mirada impaciente mientras re-
torcía uno de sus rizos sobre el hombro para que cayera se-
ductoramente sobre su pecho. 

—No seas tonta, Annabel. Beekman está interesado en
mi fortuna y nada más.

Annabel levantó una ceja en dirección al prácticamen-
te inexistente corpiño de Imogen.

—¿Nada más?
El atisbo de una sonrisa asomó a los labios de la joven,

una de las pocas que su hermana había visto en los últimos
meses. Imogen había perdido a su marido el mes de septiem-
bre anterior y, después de los primeros seis meses de luto, ha-
bía ido a visitar a Annabel a Londres para la temporada so-
cial. Allí se divertía escandalizando a las viudas respetables de
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la sociedad elegante haciendo alarde de un vestuario repleto
de ropas de luto cortadas de manera tal que dejaban poco de
su figura a la imaginación.

—Debes contar con que atraerás la atención de muchos
caballeros —señaló Annabel—. Después de todo, estás vesti-
da para eso. —Dejó que una nota de sarcasmo se deslizara en
su tono de voz.

—¿Crees que debería encargar otro de estos vestidos?
—preguntó Imogen, mirándose al espejo. Hizo un seductor
movimiento de hombros y el corpiño bajó todavía un poco
más sobre su pecho. Su vestido era de faya negra, una tela per-
fectamente respetable para una viuda, pero se diría que la mo-
dista había puesto todo su empeño en ahorrar tejido, pues no
era nada más que un retazo de tela que se adhería perfecta-
mente a cada curva de su esbelta silueta. El detalle más im-
portante era un diminuto recamado de plumas blancas alre-
dedor del corpiño. Éstas destacaban sobre los senos de Imogen
y hacían que todo hombre que las mirara prestara una inusi-
tada atención al viento reinante.

—No creo que a nadie pudiera hacerle falta más de
un vestido con ese diseño —observó Annabel.

—Madame Badeau amenaza con hacer otro. No hace
más que decirme que tendría que vender dos para justificar su
diseño. Y no me gustaría ver a otra mujer vestida igual que yo.

—Eso es absurdo —comentó Annabel—. Muchas mu-
jeres tienen vestidos con el mismo diseño. Nadie se dará cuenta.

—Todos se dan cuenta de qué es lo que llevo —repli-
có Imogen, y había que admitir que decía una indiscutible
verdad.

—Es un puro capricho encargar otro vestido sólo pa-
ra dejar que duerma olvidado en tu guardarropa.

Imogen se encogió de hombros. Su marido había falle-
cido relativamente pobre, pero luego su suegra había caído
en una profunda depresión para morir un mes después que
su hijo. Lady Clarice había dejado su propiedad personal a su
nuera, convirtiendo a Imogen en una de las viudas más adi-
neradas de toda Inglaterra. 
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—Entonces le diré que te haga el vestido a ti. Pero de-
bes prometerme que lo usarás sólo en el campo, donde nadie
de importancia pueda verlo.

—Ese vestido se me caerá hasta el ombligo cuando me
agache, lo cual no me parece muy conveniente para una de-
butante.

—No eres una debutante común y corriente —objetó
Imogen—, eres mayor que yo y con veintidós años cumpli-
dos, acuérdate.

Annabel contó hasta diez. Imogen estaba de duelo. Sólo
que sería deseable que el dolor no la volviera tan... tan cruel. 

—¿Regresamos con lady Griselda? —propuso, po-
niéndose de pie y mirándose al espejo una última vez.

Repentinamente Imogen se apoyó sobre su hombro,
riendo a modo de disculpa. 

—Lamento ser tan picajosa. Eres la mujer más hermosa
del baile, Annabel. Mira el espejo. Tú estás deslumbrante y
yo parezco un cuervo viejo.

Annabel sonrió con gusto ante eso. 
—No eres un cuervo. —Había cierto parecido en sus

facciones. Ambas tenían ojos rasgados y pómulos altos. Pero
mientras el pelo de Imogen era negro azabache, el de Anna-
bel tenía el color de la miel. Y mientras en el caso de su her-
mana su mayor atractivo residía en aquellos ojos hechice-
ros, Annabel sabía muy bien que su fuerza consistía en su
actitud, a medias inocente a medias insinuante, que ningún
hombre era capaz de resistir.

Imogen colocó otro rizo en la curva de su pecho. Se
veía un poco raro, pero no merecía la pena provocar el varia-
ble humor de la joven por una cosa tan fútil, así que Annabel
contuvo su lengua.

—He decidido tener un coqueteo —anunció Imogen
repentinamente—. Aunque sólo sea para mantener alejado a
Beekman.

—¿Qué? —reaccionó Annabel—. ¿Un qué?
—Un caballero galante —explicó Imogen con impa-

ciencia—. Un hombre que me acompañe.
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—¿Estás pensando en casarte otra vez? —Annabel es-
taba realmente sorprendida. Hasta donde sabía, Imogen to-
davía se deshacía en lágrimas todas las noches por la muerte
de su marido.

—Nunca —respondió Imogen—. Lo sabes bien. Pero
tampoco pienso permitir que tontos como Beekman me es-
tropeen mis diversiones. —Sus ojos se encontraron en el
espejo—. Creo que elegiré a Mayne. Y no estoy hablando
de matrimonio.

—¡Mayne! —exclamó casi ahogada Annabel—. ¡No
puedes hacerlo!

—Por supuesto que puedo —replicó Imogen, con as-
pecto divertido—. No hay nada que me impida hacer lo que
deseo. Y creo que deseo al conde de Mayne.

—¿Cómo puedes siquiera considerar tal cosa? ¡Plantó
a nuestra propia hermana prácticamente en el altar!

—¿Estás insinuando que Tess estaría mejor con May-
ne que con Felton? Adora a su marido —señaló Imogen.

—Por supuesto que no. ¡Pero eso no modifica el he-
cho de que Mayne la abandonara!

—No he olvidado esa cuestión.
—Entonces, por el amor de Dios, ¿por qué él?
Imogen le dirigió una mirada de desprecio. 
—¿De verdad tienes que preguntarlo?
—Para castigarlo —conjeturó Annabel—. No lo hagas,

Imogen.
—¿Por qué no? —Imogen se puso de lado y observó

su figura. Era exquisita en cada curva. Y cada curva resultaba
visible—. Estoy aburrida.

Annabel advirtió un destello de crueldad en los ojos de
su hermana y la agarró del brazo. 

—No lo hagas. No dudo de que puedes hacer que May-
ne se enamore de ti.

Los blancos dientes de Imogen brillaron cuando sonrió.
—Yo tampoco.
—Pero tú también podrías enamorarte de él.
—Eso es inconcebible.
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En realidad, Annabel tampoco creía que Imogen pu-
diera enamorarse otra vez. Su corazón parecía haberse recu-
bierto de hielo después de la muerte de su marido y llevaría
algún tiempo que éste se derritiera.

—Por favor —insistió—. No lo hagas, Imogen. No me
preocupa Mayne, pero sé que no sería bueno para ti.

—Dado que no eres más que una doncella —replicó
Imogen con su nueva sonrisa mordaz— no tienes la menor
idea de lo que sería bueno para mí, por lo menos en lo que a
hombres se refiere. Podemos retomar esta conversación cuan-
do tengas alguna experiencia de lo que significa ser una mujer.

Evidentemente, Imogen estaba deseando iniciar una
batalla campal como las que solían tener cuando eran niñas.
Pero cuando Annabel estaba a punto de devolverle una ré-
plica mordaz, la puerta se abrió y su dama de compañía, lady
Griselda Willoughby, entró alegremente.

—¡Queridas mías! —trinó—. ¡Os he estado buscan-
do por todas partes! El duque de Clarence ha llegado y...

Cortó en seco cuando sus ojos pasaron de la expresión
furiosa de Annabel al rostro rígido de Imogen. 

—Ah —suspiró, sentándose y ajustando su exquisito
chal de seda alrededor de sus hombros—, os estáis peleando
otra vez. ¡Cómo me alegra tener un solo hermano para ator-
mentarme!

—Su hermano —replicó Imogen chasqueando los de-
dos— difícilmente es alguien que uno desearía tener como miem-
bro de la familia. A decir verdad, estábamos hablando de él y de
sus numerosas virtudes. O mejor dicho, de su falta de ellas.

—No tengo la menor duda de que vuestra evaluación
es la correcta —dijo Griselda serenamente—, pero ése ha si-
do un comentario sumamente desagradable, querida. Advierto
que cuando estás enfadada tu nariz se vuelve extremadamen-
te brillante... Tal vez deberías pensar en eso.

La nariz de Imogen relució en todo su esplendor. 
—Dado que no tengo ninguna duda de que usted tam-

bién desea reprenderme, es mejor que le diga que he decidi-
do tener un galanteo.
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